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Prefaţă 


Întinderea şi diversitatea producției literare a lui 
Kierkegaard fac ca sarcina de a oferi o scurtă intro- 
ducere în gîndirea lui să nu fie ușoară. Dar, decît să 
încerc să o acopăr în toate aspectele sale, am simțit că 
ar fi mai bine să-mi concentrez atenția în special asupra 
acelora strîns legate de preocupările culturale și in- 
telectuale ale perioadei în care a trăit el. Printre altele, 
am căutat să schițez consideraţiile care l-au condus 
către propriile sale poziții distinctive privind statutul 
eticii și al religiei, indicînd în același timp cîteva din 
modalitățile prin care el a exercitat o influență impor- 
tantă, chiar dacă târzie, asupra istoriei ulterioare a idei- 
lor. Această restrîngere tematică nu putea fi făcută, 
totuși, fără omiterea din discuţie a multora din lucră- 
rile sale, inclusiv a acelora în care se ocupă într-un 
mod foarte direct de natura vieții religioase așa cum 
credea el că trebuie înțeleasă. 

O parte a Capitolului 4 este extrasă din materialul 
unei conferinţe ținute la Academia Britanică în urmă 
cu cîțiva ani: ea apare aici într-o formă modificată 
81 considerabil revizuită. 


Abrevieri 


În referirile la lucrările lui Kierkegaard am utilizat 
următoarele abrevieri: 


CA 


CUP 


EO 


PA 


PV 


The Concept of Anxiety, tr. R. Thomte şi A. B. An- 
derson (Princeton University Press, Princeton, 
1980) 

Concluding Unscientific Postscript, tr. Ὁ. F. Swen- 
son și W. Lowrie (Princeton University Press, 
Princeton, 1941) 

Either/Or, 2 vol., tr. Ὁ. F. și L. M. Swenson și 
W. Lowrie (Princeton University Press, Princeton, 
1959) 

Fear and Trembling şi Repetition, tr. H.V. şi 
E. H. Hong (Princeton University Press, Princeton, 
1983) 

The Journals of Soren Kierkegaard, tr. A. Dru 
(Oxford University Press, Londra, 1938) 


The Present Age, tr. A. Dru (Fontana Library, 
Londra, 1962) 

Philosophical Fragments, tr. D. F. Swenson, rev. 
H. V. Hong (Princeton Univezrsity Press, Princeton, 
1962) 

The Point of View of my Work as an Author, tr. 
W. Lowrie (Harper and Row, New York, 1962) 
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SD The Sickness unto Death, tr. H. V. și E. H. Hong 
(Princeton University Press, Princeton, 1980) 

SLW Stages on Life's Way, tr. W. Lowrie (Schocken 
Books, New York;:1967) 


1 
Viaţa și personalitatea 


Nu de puține ori, Kierkegaard a asemănat geniul cu 
vijelia care se ridică din direcția contrară vîntului. Fie 
că se gîndea în parte la el cînd făcea o asemenea 
afirmaţie, fie că nu, comparațţia pare, dacă ne gîndim 
retrospectiv la parcursul său intelectual, foarte 
potrivită. Asemenea lui Marx și Nietzsche, el apare 
ca unul din rebelii și iconoclaștii remarcabili ai se- 
colului al XIX-lea, gînditori care își elaborau lucră- 
rile tocmai pentru a denunța prejudecățile și convențiile 
dominante ale epocii și ale căror contribuții cruciale 
au fost recunoscute abia după moarte. 

În cazul lui Kierkegaard, recunoașterea a venit chiar 
foarte tîrziu. ΕἸ a scris în daneză, dar nici pentru con- 
temporanii lui danezi el nu era — cel puțin, așa își 
închipuia — decît o figură „superfluă“, căci aceştia 
fie nu citeau ceea ce scria, fie, dacă o făceau, înţele- 
geau greșit semnificațiile subiacente. Chiar și atunci 
cînd, nu mult după moartea lui în 1855, au apărut 
primele traduceri germane, impactul lor inițial a fost 
minim. Abia în timpul primului război mondial şi 
imediat după aceea scrierile lui vor deveni tot mai 
influente, mai ales în Europa Centrală. Asocierea sa 
cu existenţialismul, curentul filozofic căruia i s-a 
făcut multă publicitate în anii treizeci și patruzeci ai 
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secolului nostru, a contribuit în mare măsură ca nu- 
mele său să capete prestigiul internațional de care, 
fără îndoială, se bucură astăzi. Kierkegaard poate fi 
privit ca un gînditor incomod, controversat și greu 
de clasificat, dar în nici un caz ca unul care poate fi 
ignorat. 

O asemenea faimă postumă nu l-ar fi surprins de 
fapt pe Kierkegaard. El însuși, sigur de sine, a antici- 
pat-o, prevăzînd o vreme în care scrierile sale vor fi 
obiectul unui studiu serios, iar el va fi apreciat pentru 
noutatea și profunzimea intuițiilor cuprinse în aces- 
te scrieri. Pe de altă parte, nu este sigur că toate 
acestea i-ar fi provocat o satisfacție deplină, pentru 
că el nu se referea la această perspectivă pentru a se 
autoelogia, ci pentru că ea îi oferea ocazia unui co- 
mentariu caustic. Căci persoanele a căror aprobare 
o anticipa erau acelea pe care el le eticheta drept 
„profesori“; adică viitori membri ai acelorași insti- 
tuții academice către care își îndreptase, în timpul 
vieţii sale, critica sa ascuţită. Așa cum se. știe, atît 
opiniile sale în această privință, cît şi antipatia pe 
care a ajuns s-o simtă față de Biserică au fost ex- 
primate cu vehemenţă mai ales spre sfîrșitul cari- 
erei sale. Nu e mai puțin adevărat că ostilitatea sa 
pentru structunile academice a fost corelată cu'o sus- 
piciune mai timpurie și adînc înrădăcinată față de 
ceea ce el considera că este endemic pentru climatul 
intelectual al epocii sale. Era vorba de preocuparea 
insistentă pentru „iluziile obiectivității““, aşa cum le 
numea el, preocupare care se manifesta, pe de-o parte, 
printr-o tendinţă de a înăbuși miezul vital al expe- 
rienței subiective sub straturi de comentarii istorice 
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şi de generalizări pseudoștiințifice, iar pe de alta, prin 
predilecţia de a considera ideile dintr-un punct de 
vedere teoretic, abstract, fără a le lua în considerație 
și semnificaţiile legate de modul de gîndire şi simțire 
al oamenilor în came și oase. Toate scrierile lui Kier- 
kegaard mărturisesc, într-un fel sau altul, necesitatea 
de a afirmaeunitatea individului în fața unor ase- 
menea tendinţe, același lucru putînd fi spus și despre 
existenţa sa. De fapt, opera și viața sa nu pot fi sepa- 
rate, legătura dintre ele fiind înregistrată cu fidelitate 
în numeroasele jurnale pe care le-a ținut începînd de 
la vîrsta de douăzeci și unu de ani 51 care aruncă o 
lumină vie asupra străfundurilor labirintice ale natu- 
rii sale stranii și complexe. 


Sgren Aabye Kierkegaard s-a născut la Copen- 
haga, pe data de 5 mai 1813. Era al șaptelea copil al 
lui Michael Pedersen Kierkegaard, un negustor de 
tricotaje, care fusese eliberat din șerbie în tinereţe 
şi care reușise să-și facă o oarecare avere, în parte 
prin propriile eforturi, dar mai ales în urma moște- 
nirii unei averi considerabile lăsate de un unchi. Mama 
lui Sgren, cu care tatăl său s-a căsătorit după moartea 
prematură a primei sale soții, fusese slujnica acesteia. 
Era analfabetă și n-a jucat un rol esenţial în crește- 
rea sa, spre deosebire de tatăl său care a avut o influ- 
ență majoră. Autodidact și foarte priceput în afaceri, 
acesta era în același tirnp un membru pios al Bisericii 
luterane, cu o credință puternică în datorie și în auto- 
disciplină. Kierkegaard îşi va aminti ulterior de „„ascul- 
tarea absolută“ care i se cerea atunci cînd era copil, 
dar nu exigenţele disciplinei l-au:marcat cel mai mult. 
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Mult mai puternică, cel puțin în efectele sale de mai 
tîrziu, s-a dovedit atmosfera de angoasă și de vino- 
văţie ce emana de la un părinte care era convins că 
atît el cât și familia sa se aflau sub un blestem mis- 
terios și care, în ciuda succesului său lumesc, trăia 
în perpetua așteptare a pedepsei divine. Iată de ce fiul 
său a putut să vorbească, într-o notație retrospectivă 
din jumalul său, de „întunecatul fundal care, din cea 
mai fragedă copilărie, a fost o parte a vieții mele“ și 
să-și reamintească „de spaima cu care tatăl meu mi-a 
umplut sufletul, de propria lui melancolie înspăimîn- 
tătoare, de multe altele pe care nici nu le voi mai pune 
pe hîntie“ (J] 273). Deşi nu era persoana care să-și 
subestimeze slăbiciunile 51 dificultăţile care îl măci- 
nau, amărăciunea acestor remarci explică de ce Kier- 
kegaard caracteriza modul în care fusese crescut drept 
„nesănătos“. Chiar și așa, sentimentele sale pentru 
omul care stîrnea aceste considerații erau ambivalen- 
te. Fascinat de imaginația vie, chiar dacă morbidă, 
a tatălui său, impresionat de inteligenţa şi de puterea 
sa de argumentație, Kierkegaard a rămas întotdeauna 
legat de memoria sa printr-o afinitate emoţională 
extrem de profundă, rezultat al unui ciudat amestec 
de dragoste 51 teamă. 

Dacă viața sa în casa părintească se desfășura 
după cum o descria unul din prietenii săi din copi- 
lărie, într-un clar-obscur mistic de „severitate și excen- 
tricitate“, nici anii petrecuți de Kierkegaard la școala 
particulară pe care a frecventat-o nu par să-i fi oferit 
multe posibilități de a-și mai ușura o existență apăsă- 
toare. Copil fiind, era slăbuţ și neîndemînatic și, în 
același timp, pe deplin conștient, credea el, de înfăţi- 
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şarea sa neatrăgătoare ; în consecinţă, nu voia să ia 
parte la jocuri şi părea să fie o victimă sigură pentru 
bătăuși. Cu toate acestea, nu era nici pe departe 
neajutorat în alte privințe. Și-a dat repede seama de 
inteligența-sa superioară, recunoscînd mai tîrziu că 
ea a fost principala armă cu care se apăra de ame- 
nințările celor din jur. Avea o limbă ascuțită, iden- 
tifica rapid punctele vulnerabile ale celorlalți şi din 
toate mărturiile reiese că îi plăcea să-și tachineze 
colegii de: clasă și să-i facă. să plîngă. Rezultatul a 
fost distanța apărută între el și cei. din jurul său; de- 
venise un singuratic, o persoană introvertită care in- 
spira mai degrabă teamă decît afecțiune. Portretul pe 
care i l-au făcut colegii de școală s-ar putea să nu fie 
atrăgător..Nu e mai puțin adevărat că el prevestește 
deja gîndirea lui independentă și predilecția pentru 
ridiculizare care-i vor.caracteriza cel mai bine vîrsta 
adultă. 

În 1830, la vîrsta de şaptesprezece ani, Kierke- 
gaard se înscrie la Universitatea din Copenhaga. La 
început lucrurile au mers destul de bine. În primul 
an a frecventat cursuri pregătitoare în domenii foarte 
variate: printre ele greaca 81 latina, istoria, mate- 
matica, fizica și filozofia, trecînd toate examenele cu 
distincție. A început apoi studiile pentru a obține o 
licență în teologie, mergînd astfel pe urmele fratelui 
său mai mare, Peter, care dovedea aptitudini pentru 
studii universitare, dar care era cam infatuat. Acesta 
îşi încheiase cursurile într-un timp mai scurt decât cel 
obișnuit și lucra în acea perioadă pentru un doctorat 
în Germania. În cazul lui Sgren însă lucrurile nu vor 
decurge la fel de lin. Cu cît se apropia de licență, cu 
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atît avîntul său inițial își pierdea suflul, iar prin 1835 
îi scria unui prieten că frecventarea cursurilor era o 
ocupație care nu-l interesa deloc; era de preferat „un 
studiu liber și poate... întru cîtva fără sfîrșit acelui 
studiu ἃ /a table d'hâte, unde îţi ştiai dinainte invitații 
și meniul pentru fiecare zi a săptămînii“ (1 9). Descni- 
erea atitudinii sale nu făcea decît să reflecte modul 
de viață pe care îl ducea în acea vreme, un mod ce 
pare să fi fost adoptat deliberat pentru a sfida ide- 
alurile de austeritate 51 preceptele de chiverniseală cu 
care îl obișnuise mediul său familial. Arunca banii 
pe îmbrăcăminte și băutură, făcea datorii peste dato- 
rii Știind că tatăl său avea să le plătească, frecventa 
cercurile mondene, cafenelele și restaurantele și era 
mereu văzut la teatru și la operă unde apărea (după 
propriile lui cuvinte) ca „un bărbat îmbrăcat modem, 
cu ochelari pe nas și σὰ Ὁ țigară în colțul gurii“. 
Kierkegaard a afirmat odată despre sine că era un 
Ianus cu două fețe — „cu o față rîd, iar cu cealaltă 
pling“ (0.47). Oricât ar fi lăsat impresia că această 
prelungită studenție a fost o perioadă de distracție 
pentru el, notaţiile sale de jumal din tot acest timp 
arată clar că era profund nemulțumit de deșertăciu- 
nea existenței sale şi de incapacitatea sa de a găsi un 
sens vieții sale. Pe de-o parte, se plîngea de futilitatea 
căutării continue a plăcerii care lăsa invariabil în urma 
ei stări de plictiseală și de indispoziție ; pe de alta, își 
exprima iritarea față de modul de studiu care se rezu- 
ma la o cunoaștere și o înțelegere pur teoretice și 
respingea orice implicare afectivă — „la ce mi-ar 
folosi să am în față adevărul gol-goluț, dacă mi-e in- 
diferentă semnificația lui pentru ființa mea?“ (1 15). 
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În-schimb, vorbea cu mult patos de nevoia de a des- 
coperi o „idee“ sau un „rost al vieții“ cu care să se 
identifice fără rezerve și privea cu invidie la acei 
„mari oameni“ care, fără să ţină seama de nimic, 
S-au angajat cu toate puterile lor în realizarea acelor 
proiecte care, în ochii lor, meritau cele mai mari efor- 
turi. La un moment dat, părea chiar să fi găsit demnă 
de: apreciere înverșunarea criminalului perfecționist. 
Este adevărat că-citea foarte mult, teologia fiind aban- 
donată în favoarea filozofiei și a literaturii care îi 
fumizau acum un cîmp larg în care putea să-și exer- 
seze mai bine capacitățile sale critice și imaginative. 
Procedînd astfel, însă, el se simţea cantonat la rolul 
de spectator, cel de agent rămînîndu-i încă inacce- 
sibil, căci retrăia perpetuu experiențele și gîndurile 
altora, fără să reușească să realizeze ceva care să-i 
poarte amprenta. Ajunsese să spună despre el că tră- 
iește la modul „subjonctiv““, iar nu la modul „indica- 
tiv“, așa cum ar fi vrut el, și să-și compare condiția 
disperată cu poziția unei piese de şah care nu poate 
fi mutată. 

Această perioadă a vieții lui Kierkegaard, în care 
aparențele de bună dispoziție și de nepăsare mascau 
sentimentul profund de confuzie și inadaptare perso- 
nală, a durat pînă la-moartea neașteptată a tatălui său 
în 1838. Dacă ne gîndim la relațiile deosebit de strân- 
se, deși tensionate, care au existat între ei, ne-am fi 
așteptat ca evenimentul 8ἅ aibă asupra fiului un im- 
pact emoțional puternic. Cea mai puțin previzibilă a 
fost probabil forma pe care a luat-o acest impact. 
Dintr-o familie de șapte copii numai doi supraviețu- 
iseră, și Kierkegaard pare să fi fost convins că tatăl 
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lui era destinat să-i supraviețuiască atit lui, cît și fra- 
telui său. Pentru că acest lucru nu s-a întîmplat, el a 
văzut în moartea tatăhn său un fel de „sacrificiu“ făcut 
în beneficiul lui astfel încît „să mă pot transforma în 
altceva, dacă acest lucru ar fi posibil“ (J] 62). Din 
acest motiv, cu toate că averea considerabilă pe care 
o moștenise înlăturase motivațiile practice de a obține 
o.licenţă, se considera acum sub obligația de a îm- 
plini dorința părintelui său de a avea o diplomă, drept 
care a început să se pregătească foarte serios pentru 
examene. Consecința a fost că, după doi ani, concep- 
țiile sale despre viață par să fi suferit o transformare 
radicală. La scurt timp după moartea tatălui său a 
publicat prima sa carte, un studiu critic asupra limi- 
telor lui Hans Andersen ca romancier, pe care l-a 
intitulat Din lucrările cuiva care încă trăiește. În sfârşit, 
în iulie 1840 obține licenţa în teologie. În luna sep- 
tembrie a aceluiași an anunță logodna sa cu fiica lui 
Terkel-Olsen, un funcţionar de rang înalt, bine plasat 
şi cu relaţii în hrmea bună, iar în noiembrie următor 
începe şi un curs la un seminar pastoral, și lucrul la 
teza de masterat la universitate. În conctuzie, lăsînd 
departe în urmă perioada sa de diletant şi de flâneur, 
părea acum ferm hotărît să urmeze o carieră profesio- 
nală potrivită cu viitoarea lui responsabilitate de băr- 
bat căsătorit. 

Cu toate acestea, încă o dată aparențele se dove- 
deau înșelătoare. Amintirea logoinei cu Regine Olsen 
urma Să joace un rol central în evoluția ulterioară, atît 
ca persoană, cît și ca scriitor, a lui Kierkegaard. Ea 
revine obsesiv în.numeroase însemnări din jurnalul 
său, iar refennțe voalate la acel moment apar regulat 
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în diferite etape ale producţiei sale literare. Judecînd 
după ultimele sale consideraţii asupra a ceea ce s-a 
întîmplat, el a fost de la bun început nehotărit în pri- 
vința perspectivei de a se căsători, o aură de nefiresc 
— din partea sa cel puţin — părînd să fi înconjurat 
relația dintre ei în acea vreme. La suprafață, el dădea 
impresia că totul este în regulă, îndeplinind cu con- 
știinciozitate tot ceea ce i s-ar fi putut cere unui om 
în situația lui. Totuşi, susținea că a regretat cererea 
în căsătorie chiar a doua zi după ce ea a fost accep- 
tată, iar pe măsură ce lunile se scurgeau, îndoielile 
și neliniștile sale deveneau din ce în ce mai acute, 
deși erau întotdeauna ascunse cu grijă. A trecut aproa: 
pe un an pînă să se decidă să înapoieze inelul de 
logodnă, rugînd-o pe Regine să-l uite pe bărbatul care 
i l-a trimis și să-l ierte pentru că nu era persoana care 
să poată face o fată fericită. După o perioadă în care 
ea a făcut tot posibilul ca să-l recîștige, el s-a hotărît 
s-o descurajeze tratînd-o cu o indiferență totală. Era 
încredințat, așa cum avea să scrie mai tîrziu, că acesta 
era singurul mod în care ar fi putut „s-o determine 
să se mărite cu altcineva“. 

Indiferent de părerea celor din jur despre atitu- 
dinea sa — și nu a încercat în nici un fel să se pună 
într-o lumină favorabilă —, Kierkegaard va pretinde 
mai tîrziu că ruperea logodnei a fost o rană pe care 
Și-a produs-o singur și care i-a provocat o imensă su- 
ferință sufletească. Neîndoielnic că așa a fost. După 
cum descria 6] situația, s-a văzut constrîns să ia o 
hotărîre sfîşietoare care îi afecta profund propriile-i 
simțăminte ; convingerea că decizia pe care o lua era 
cea bună nu-i ușura în nici un fel suferinţa. Trebuie 
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admis, totuși, că rămînea destul de evaziv în ceea ce 
privește natura motivelor care au stat la baza deciziei 
sale; vorbea uneori de conștiința inadaptării perso- 
nale care deriva din „melancolia“ lui, altădată de o 
fundamentală incompatibilitate de temperament, iar 
în alte momente de trăsăturile sale de individ „excep- 
țional““ care, în ultimă instanță, îl împiedicau să intre 
vreodată într-o relaţie atît de pretențioasă cu o altă 
persoană. Dar oricare ar fi adevărul în această chesti- 
une, cel puțin nu există nici un dubiu că despărțirea 
de Regine Olsen a însemnat un punct de cotitură în 
viața sa. Deși, încă de pe atunci, angajamentul său 
față de creştinism era definitiv și irevocabil, perspec- 
tiva de a urma calea fratelui său printr-o carieră pas- 
torală nu i se mai părea o opțiune serioasă. A început 
să ducă o viață retrasă, ca burlac, utilizîndu-și consi- 
derabilele venituri provenite din averea tatălui pentru 
a se dedica exclusiv scrisului. „Pe atunci nu trăiam, 
declara el mai tîrziu, decît pentru a scrie.“ 
Producţia sa literară începuse însă cu mult înainte 
de momentul rupturii. Nu se poate spune că proble- 
mele sentimentale din perioada nefericitei sale logod- 
ne l-ar fi distras de la munca sa — ceea ce indică, 
probabil, starea mentală ambivalentă în care trăia 
Kierkegaard atunci. Dimpotrivă, ele par chiar să fi 
avut un efect contrar, declanșînd o remarcabilă ex- 
plozie de activitate.a cărei primă consecință a fost 
încheierea tezei sale de masterat — Despre conceptul 
de ironie cu referire specială la Socrate — la mai puțin 
de un an după ce a început-o. Stilul său întortocheat 
i-a îngrijorat pe examinatorii săi, unul dintre ei chiar 
plîngîndu-se de prolixitatea și de artificialitatea lui, 
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însă e aproape sigur că aceștia au fost surprinşi de 
noutatea abordării sale. Într-un mod care anunța multe 
din scrierile sale ulterioare, Kierkegaard critica deja 
în teza sa — cel puţin implicit — anumite aspecte ale 
filozofiei hegeliene care se bucura de o largă apreci- 
ere. Se inspira, în același timp, liber, chiar dacă într-un 
mod mai puțin vizibil, din experiența personală atunci 
cînd îl caracteriza pe zeflemistul romantic ca pe un 
„străin“ de lume, ce trăiește perpetuu la distanță atît 
de ceilalți, cât şi de el însuși. Însă cu toate rezervele 
cu care a putut fi întîmpinată atunci, teza sa a fost 
admisă de comisia universităţii. 

Ceva măi tîrziu în același an (1841), Kierkegaard 
a plecat de la Copenhaga la Berlin. Motivația deci- 
ziei sale era că intenţiona să audieze un ciclu de 
conferinţe ținute de Schelling, un filozof german care, 
în tinerețea sa, colaborase îndeaproape cu Hegel, dar 
care mai tîrziu s-a întors împotriva lui, fiind în acel 
moment bine cunoscut pentru opoziția sa neînduple- 
cată faţă de ideile acestuia. La început, Kierkegaard 
a fost impresionat favorabil de ceea ce auzea, fiind 
de acord cu argumentaţia lui Schelling că, în încer- 
carea de a reduce domeniul realităţii concrete la o 
desfășurare de concepte sau de categorii generale, 
Hegel nu a sesizat distincția fundamentală dintre 
esență și existență. Cu toate acestea, și pe măsură ce 
conferințele treceau de la criticismul negativ la spe- 
culaţia pozitivă, Kierkegaard devenea tot mai exas- 
perat de preţiozitatea confuză a lui Schelling și de 
„impotența“* doctrinelor sale metafizice; în orice caz, 
între timp începuse construcția propriei sale doctrine. 


PE 
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scria el fratelui său în februarie 1842, spunîndu-i tot- 
odată că se decisese să se întoarcă la Copenhaga ca 
să termine „o lucrare de mici proporții“ (J] 104). Lu- 
crarea pe care o pomenea se va intitula Sau/ Sau și 
va fi prima dintr-o serie de cărți pe teme filozofice, 
literare și psihologice pe care le va scrie într-o suc- 
cesiune rapidă în următorii cîțiva ani. Sau/ Sau, depar- 
te de a fi o carte „mică“, a fost publicată în două 
volume substanţiale la începutul lui 1843; opt luni 
mai tîrziu apăreau Repetiție și Teamă și cutremurare, 
fiind urmate de Fragmente filozofice şi de Conceptul 
de angoasă (ambele în iunie 1844), Etape pe drumul 
vieții (1845), şi Post-scriptum final neștiinţific (1846). 
Toate aceste lucrări au fost prezentate publicului sub 
O varietate de pseudonime, dar multitudinea lor nu 
epuizează producţia lui Kierkegaard din această peri- 
oadă: în plus, el a mai publicat optsprezece Discursuri 
edificatoare care au apărut sub propriul său nume și 
care se deosebeau de scrierile sale sub pseudonim 
prin caracterul lor accentuat religios. O asemenea 
productivitate era impresionantă sub toate aspectele, 
dar ea a fost realizată cu un preţ considerabil; epuizat 
intelectual la capătul a aproape cinci ani în care lu- 
crase „ca un funcţionar în biroul lui, probabil fără 
nici O zi de pauză“, nu poate surprinde că, după ce 
a terminat Post-scriptum s-a gîndit să abandoneze ac- 
tivitatea de scriitor și să se retragă la țară. Oricare i-ar 
fi fost intenţiile, ele au fost bulversate de un eveni- 
ment care avea să i se întipărească adînc în minte. 

În decembrie 1845 a văzut lumina tiparului o cu- 
legere de eseuri literare care includea și o analiză 
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critică a cărții lui Kierkegaard Etape pe drumul vieții. 
Foarte personală în privința tonului și necruțătoare 
în ceea ce privește atitudinea lui față de Regine 
Olsen, critica aparținea lui P. L. Mgller, pe care Kier- 
ke gaard îl cunoscuse în studenție și care acum nutrea 
ambiția de a ocupa o catedră universitară. Kierke- 
gaard avea o opinie proastă despre moralitatea lui 
Mgller; știa, de asemenea, că Mgller colabora în se- 
cret la Corsarul, un săptămînal satiric care își făcuse 
un obicei din a ridiculiza persoanele proeminente din 
societatea Copenhagăi, dar care, pînă atunci, îl tratase 
pe Kierkegaard cu respect. Stîmit de eseu și înarmat 
cu aceste informaţii, el a răspuns într-un articol 
printr-un atac virulent la adresa lui Mgller în care 
dădea pe față colaborarea mascată a acestuia cu 
jurnalismul de proastă reputație. În același timp, el 
punea în circulație un fel de provocare adresată Cor- 
sarului de a-l include printre victimele sale, sugerînd 
că este mai compromițător să fii onorat de o ase- 
menea revistă decît să fii insultat de ea. În măsura 
în care reputaţia și perspectivele lui Mgller fuseseră 
grav afectate, invectiva lui Kierkegaard a fost efi- 
cientă; ea a avut însă și consecința mai puțin aștep- 
tată de a se întoarce împotriva sa. Editorul Corsarului 
a ridicat mănușa, țintuindu-l pe Kierkegaard la stîlpul 
infamiei, atît prin articole apărute săptămînă de săp- 
tămînă, cît şi prin caricaturi, într-un mod care nu-i 
cruța nici înfățișarea fizică, nici obiceiurile. Umilirea 
publică pe care a suferit-o ca urmare a acestei cam- 
panii l-a rănit profund, așa cum reiese și din urmă- 
torul extras al jurnalului său: 
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Pînă și băiatul măcelarului se crede aproape îndreptățit 
să mă insulte urmînd îndemnul celor de la Corsarul. 
Studenţii chicotesc, pufnesc în rîs şi sînt încîntați cînd 
o persoană proeminentă este călcată în picioare; iar 
profesorii invidioși susțin în secret atacul, ajută la 
răspîndirea lui, adăugînd bineînţeles că este o ruşine 
strigătoare la cer. Cel mai nesemnificativ lucru pe care 
îl fac eu, chiar dacă nu este vorba decît de o vizită, este 
oribil distorsionat și repetat în toate părțile ; în clipa în 
care îl află Corsarul, el este imediat tipărit, fiind citit 
de întreaga populaţie (1 161). 


EI se plînge mai departe că pînă și aceia de a căror 
companie se bucura pînă atunci au găsit că este stîn- 
jenitor sau neplăcut să se mai arate cu el de teamă 
ca bătaia de joc să nu-i atingă și pe ei — „în cele din 
urmă, singurul lucru rezonabil este să mă despart eu 
de ei și să ies în lume numai cu aceia ce-mi sînt anti- 
patici, căci a devenit o adevărată ruşine să:mă afișez 
cu ceilalți“. 

Impresia că acele cunoştinţe de la care aştepta 
sprijin îl părăsiseră putea să fie sau să nu fie înteme- 
iată, ea era însă, în mod sigur, relevantă pentru senti- 
mentul aproape paranoic de izolare care îl copleșea 
în acel moment al vieții. Totuși, pe măsură ce timpul 
trecea, Kierkegaard vedea într-o lumină mai bună situ- 
ația în care se afla, ca și întîmplarea care a generat-o. 
De fapt, nu numai că rezistase atacurilor lansate de 
o revistă de scandal, dar se dovedise chiar pregătit 
să-și asume consecințele atitudinii sale. Mai mult 
decît atît, devenise conștient, în mod nemijlocit, de 
lașitatea cu care oamenii erau dispuși să se supună 
opiniei majoritare și de lipsa de respect pentru integri- 
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tatea individului, care era corolarul acestei lașități. 
Cu aceste experienţe la activ, el a renunțat în cele din 
urmă la intenţia pe care o avusese anterior de a se re- 
trage la țară, devenind convins în schimb că „actu- 
alele condiţii literare, sociale și politice“ necesitau 
serviciile unui „om extraordinar“, care era gata să 
vorbească deslușit în numele adevărului. Adevărul 
evocat era adevărul creştinismului, iar propriile sale 
aptitudini intelectuale i se păreau că se potrivesc cel 
mai bine acestei sarcini. Cu sentimentul profund că 
este înzestrat cu o misiune providenţială, s-a decis să 
rămînă credincios vocației sale literare, simțind din 
nou nevoia de „a naviga în largul mării, trăind în har 
şi în afara harului, cu totul în puterea lui Dumnezeu“ 
( 192). 

Astfel că, deși incidentele traumatice ale anului 
1846 au continuat să reverbereze în memoria lui Kier- 
kegaard, viața sa și-a reluat cursul pe care îl urmase 
înainte, în exterior monotonă, în interior extrem de 
tensionată. Ea nu era lipsită de acele compensații ma- 
teriale de care Kierkegaard a profitat din plin. Moș- 
tenirea substanţială a fost folosită pentru a-și asigura 
condiţii de lucru confortabile: stabilise ca mîncăru- 
rile complicate pe care le comanda să-i fie aduse în 
mod regulat în apartamentul său extrem de elegant 
mobilat; își răsfăța gustul pentru vinurile bune, iar 
vara continua să închirieze trăsuri pentru plimbările 
sale prin împrejurimi. Își recunoștea extravaganța, 
dar susținea că scrierile sale depindeau de confortul 
în care își ducea existența ; cu toate acestea, mesajul 
pe care se angajase să-l exprime nu era unul confor- 
tabil. Convins că societatea contemporană lui dădea 
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dovadă de suficiență, de ipocrizie și de autoiluzio- 
nare și că aceste tare erau vizibile în special în sfera 
gîndirii și a practicii religioase, Kierkegaard și-a pro- 
pus să-i trezească pe oameni la realitatea existenței 
lor. Lucrări precum 0 recenzie literară (1846), Dis- 
cursuri edificatoare în tonalități diverse, Operele dra- 
gostei (1847) și Discursuri creștine (1848) au pregătit 
calea pentru două cărți majore — amîndouă semnate 
cu numele lui, spre deosebire de cele precedente, publi- 
cate sub pseudonim — prin care căuta să își aducă 
cititorii la o înțelegere adecvată a temelor dezvoltate: 
Boala aducătoare de moarte (1849), un studiu experi- 
mental de patologie spirituală care continua, într-un 
fel, Conceptul de angoasă 51 Școala creștinismului 
(1850), în care se face o demarcare netă între vizi- 
unea pe care credința creștină o cere credinciosului 
și surogatele facile sau lumești care sînt diseminate 
pretutindeni în numele ei. lar aceste cărți, la rîndul lor, 
pot fi considerate ca prevestind pasul ale cărui reper- 
cusiuni au format apogeul carierei lui Kierkegaard. 

În prima parte a anilor '50 a publicat foarte puţin. 
S-a dovedit că nu era decît un interludiu înainte ca 
ostilitatea sa faţă de tendințele dominante să ia o direc- 
ție mai explicit distructivă, concentrîndu-se în primă 
instanță pe reputația unui respectat demnitar eclezi- 
astic. În 1854, episcopul Mynster, primatul Danemar- 
cei, moare, fiind succedat în funcție de Hans Martensen, 
un teolog care fusese unul din tutorii universitari ai 
lui Kierkegaard. În oraţia sa funebră, Martensen s-a 
referit la Mynster ca la un „martor al adevărului“, o 
expresie care i s-a părut fostului său student complet 
deplasată. Deși Mynster fusese prieten cu tatăl său, 
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Kierkegaard însuși ajunsese în timp să considere că 
el ilustrează într-un mod exemplar acea asumare 
suficientă și lipsită de solicitări a creștinismului pe 
care o denunțase în opera sa. Prin urmare, în luna 
decembrie a aceluiași an, scrie un articol în care ridi- 
culizează afirmaţia lui Martensen, lărgindu-și ulterior 
ținta pentru a include tot ceea ce însemna creștinis- 
mul oficial — „creștinătatea“ — atacînd cu cinism 
toate motivațiile ascunse ale reprezentanţilor și sus- 
ținătorilor săi. În centrul campaniei sale — condusă 
la început prin presă, iar mai apoi prin intermediul 
unei foi volante tipărite pe cheltuială proprie și intitu- 
lată ,,Momentul“* — se afla afirmaţia că Biserica 
devenise în esență o instituție laică, mînă în mînă cu 
statul, fiind condusă de o birocraţie a cărei primă 
grijă era să sporească profitul material al membrilor 
săi. Acest lucru s-a petrecut în spatele unui ecran de 
verbiaj ipocrit care ascundea adevăratele scopuri ale 
activităților sale și în care termenii utilizați trebuiau 
interpretaţi în sens invers dacă se dorea descoperirea 
sensului lor. A predica în sărăcie Cuvîntul, de exem- 
plu, însemna a urma o carieră profitabilă, iar renun- 
ţarea la bunurile lumești avea înțelesul de achiziționare 
a unor astfel de bunuri; situaţia era comparabilă cu 
aceea în care un om utilizează în mod curent „la re- 
vedere“ pentru a-și anunța sosirea — „cum își poate 
imagina cineva care aude « la revedere » că sosește 
o persoană ?'* În acest mod, Kierkegaard indica indi- 
rect că a fost orchestrată o imensă înșelătorie, iar cei 
înșelați nu erau alţii decît aceia pe care Biserica pre- 
tindea că îi slujeşte. Îi chema în final pe toți cititorii 
săi să renunţe definitiv la „venerarea oficială“ dacă 
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voiau să evite participarea la practici care nu făceau 
altceva decît să-și bată joc de Dumnezeu. 

Atacul solitar al lui Kierkegaard la adresa institu- 
țiilor clericale a fost condus cu o asemenea forță po- 
lemică și cu un asemenea venin sarcastic încît cîtorva 
comentatori recenți le-a reamintit de patosul cu care 
contemporanul său Karl Marx a încercat să demaște 
pretențiile ideologice ale societății capitaliste a se- 
colului al XIX-lea. Cum era de așteptat, atacul său 
a stârnit o reacție de furie, chiar de panică, în anumite 
cercuri, fiind făcute plîngeri care cereau oprirea a 
ceea ce era privit ca o agitaţie subversivă. Numai că 
incursiunea sa violentă în cîmpul controversei publi- 
ce a avut o viaţă scurtă. La începutul lui octombrie 
1855, Kierkegaard s-a prăbușit pe stradă, murind la 
spital cîteva săptămîni mai tîrziu. 1 s-a făcut un ser- 
viciu funerar la Catedrala din Copenhaga, iar fratele 
său, în discursul ținut în fața unei largi asistențe, ἃ 
amestecat aprecierea pentru opera sa cu regretul pen- 
tru judecata confuză pe care a arătat-o în ultima parte 
a vieții. Să fi ştiut Kierkegaard ce i se pregăteşte, 
această procesiune nu ar fi scăpat ironiei sale. 


2 
Fundalul filozofic 


* 


Oricât de mult s-ar deosebi în alte privinţe, numeroșii 
comentatori ai operei lui Kierkegaard par să fi căzut 
de acord asupra faptului că el nu era un filozof în 
sensul tradițional sau obișnuit al termenului. S-a 
afirmat, în consecință, că există o izbitoare lipsă de 
afinitate între stilul de gîndire și preocupările lui 
Kierkegaard și metodele și obiectivele conturate în 
cercetarea filozofică din ultimii aproximativ două 
sute de ani dinainte de a începe el să scrie. Cititorii 
care se așteaptă să întîlnească în opera lui o linie de 
argumentaţie clară, dezvoltată din premise formulate 
cu grijă și încheiată cu concluzii bine determinate, 
vor fi, nu de puţine ori, dezamăgiţi. Modul în care 
Kierkegaard își prezintă ideile contrastează puternic 
nu numai cu procedurile riguroase adoptate de teo- 
reticieni sistematici precum Descartes sau Spinoza, 
dar chiar și cu tipul de demonstrație mai puțin for- 
mală privilegiat de filozofi empiriști precum Locke 
sau Berkeley. 51 nici genul de subiecte care au fo- 
calizat atenţia filozofică în secolele al XVII-lea și 
al XVIII-lea nu îl interesa prea mult. Structura fun- 
damentală a universului, natura sau întinderea cu- 
noașterii umane despre realitate nu se numărau printre 
chestiunile pe care el le urmărea cu asiduitate. S-ar 
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putea chiar susține că ambițiile teoretice care i-au ani- 
mat în mare măsură pe iluștrii săi predecesori — am- 
biții profund influențate de progresele fulminante 
realizate de științele fizice — lui îi inspirau, din cauza 
temperamentului și a convingerilor sale, o aversiune 
profundă. Însăși imaginea gînditorului „speculativ“, 
care se detașează de viaţa cotidiană cu caracterul ei 
contingent pentru a contempla existența superior și 
imperturbabil, era susceptibilă de a-l irita și chiar de 
a-i stîrni antipatia. Printre altele, Kierkegaard era în- 
clinat să vadă în ea o totală indiferenţă față de ceea 
ce era cu adevărat important pentru oamenii ale căror 
interese reale ca indivizi nu găseau ecou la „filozofii 
obiectivi și sistematici“. Ţinînd seama de toate 
acestea, nu va mai surprinde că el era considerat de 
anumiţi critici ca un reprezentant extrem al revoltei 
romantice împotriva idealurilor Iluminismului euro- 
pean, în timp ce în ochii altora el nici nu era un filo- 
zof, trecînd mai degrabă drept un anti-filozof care nu 
numai că nu împărtășea obiectivele unei cercetări 
lipsite de pasiune, dar se și străduia neîncetat să sub- 
mineze presupoziţiile celor care urmăreau astfel de 
obiective. 

O analiză mai amplă a unora dintre aceste afir- 
maţii trebuie lăsată pentru mai tîrziu. Oricum însă, 
ar fi eronat să credem că putem înţelege ideile și in- 
tenţiile lui Kierkegaard fără a le considera în co- 
nexiunea lor cu subiectele în jurul cărora filozofii 
desfășurau atunci o largă controversă. Într-un sens 
general, am putea afirma că interesele lui majore nu 
se înscriau în continuarea curentului filozofic ce 
dominase epoca anterioară. Nu e mai puțin adevărat, 
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totuși, că acest curent lăsase în urma lui un anumit 
număr de chestiuni care, indiscutabil, coincideau cu 
cele mai profunde preocupări ale sale. Chestiunile în 
“speță priveau atît dimensiunile etice, cît și cele reli- 
gioase ale experienței umane, și ele apăruseră într-un 
mod care ridica întrebări fundamentale privind sta- 
tutul și justificările fiecăreia dintre ele. Astfel că, 
dacă, dintr-un anumit punct de vedere, scrierile lui 
Kierkegaard pot părea că reflectă preocupări ce derivă 
numai din propria sa viață și din propriul său tempe- 
rament, dintr-un altul, ele pot fi privite ca răspunsuri 
la provocarea pe care, în opinia lui, o reprezenta ten- 
dința dominantă în gîndirea morală și religioasă a 
epocii sale. 


Kant δὶ Hume 


Dar despre ce fel de provocare era vorba și cum 
a apărut ea? Cel mai convenabil punct de plecare 
poate fi găsit în anumite idei dezvoltate către sfîrşitul 
secolului al XVIII-lea de către Immanuel Kant 
(1724-1804). Indiferent cum vrem să caracterizăm 
demersul lui Kierkegaard, filozofia lui Kant era 
indiscutabil orientată spre problemele care stăteau în 
centrul oricărei preocupări filozofice din timpul său. 
EI însuși a fost întotdeauna ferm încredinţat de ne- 
cesitatea de a reconcilia filozofia cu reușitele pe care 
le obținuseră științele naturale în explorarea lumii 
fizice. Mai precis, el nu a pus niciodată în discuţie 
semnificaţia descrierii newtoniene a lumii și nici n-a 
căutat să minimalizeze importanța implicaţiilor sale 
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pentru viitorul unei cercetări sistematice. În același 
timp, însă, el era profund conștient de disputele pe 
care aceasta le provocase la nivel filozofic cu privire 
la limitele pînă la care putea pretinde să meargă o 
cercetare de acest tip. Oare metodele empirice pe 
care le foloseau oamenii de știință erau singurele pe 
care le puteam utiliza sau era posibil — așa cum 
susținuseră anumiţi teoreticieni — să căpătăm o în- 
țelegere superioară a realității care să nu fie supusă 
constrîngerilor empirice și care să provină exclusiv 
din idei și principii de o validitate transparentă ochiu- 
lui sigur al rațiunii? Intenţia principală a lui Kant era 
să tranșeze aceste dispute o dată pentru totdeauna; 
de aceea, în Critica rațiunii pure, el îşi propune să 
demonstreze că nici rațiunea și nici experiența sen- 
zorială nu sînt în ele însele suficiente pentru a accede 
la cunoaștere: amîndouă erau esenţiale. După Kant, 
cunoașterea umană se conforma în mod necesar unor 
forme și concepte a priori pe care intelectul le impu- 
nea datelor furnizate de simțuri. În același timp, însă, 
aplicarea legitimă a acestora era limitată la sfera 
senzorială și orice încercare de a le extinde în afara 
acestei sfere trebuie să fie considerată întotdeauna 
nejustificată. De aceea Kant a tras o linie de demar- 
cație netă între tipul de ipoteze oferit de științele 
naturii, care erau susceptibile de confirmare prin 
experiment și observație, 51 teoriile care pretindeau 
că fac aserțiuni gnoseologice despre o ordine trans- 
cendentă sau suprasensibilă situată dincolo de raza 
de acţiune a unor astfel de proceduri. Aserțiunile de 
ultimul tip aparțineau metafizicii „dogmatice“ sau 
speculative, o „pseudoștiință sofistică şi învechită“, 


30 


FUNDALUL FILOZOFIC 


cu pretenții deșarte și lipsite de temei, așa cum credea 
el că dovedise. După cum scria undeva: „Orice cu- 
noaștere a lucrurilor care iese din cadrul înțelegerii 
sau al rațiunii pure nu este decît iluzie ; doar în expe- 
riență se găsește adevărul.“ 

Deși erau elaborate în cadrul unei argumentaţii de 
o mare putere și originalitate, obiecțiile lui Kant față 
de metafizicile speculative consonau, în sens larg, cu 
cele formulate deja de David Hume (1711-1776). 
Mai-mult, tot asemenea lui Hume, Kant a înțeles că 
astfel de metafizici aveau consecințe care depășeau 
simplul interes academic. 56 pare, în primul rînd, că 
ele exercitau o influență distrugătoare asupra efor- 
turilor care fuseseră făcute de-a lungul secolelor în 
intenția de a demonstra preceptele fundamentale ale 
credinţei creștine, și în special pe cele privitoare la 
existenţa și la natura lui Dumnezeu. În opinia lui Kant, 
reieșea indiscutabil din critica sa că „toate încercările 
de a aplica într-un mod pur speculativ rațiunea la 
domeniul teologiei sînt complet sterile și, prin chiar 
natura lor, nule 51 neavenite“. Rămîneau totuși dife- 
renţe semnificative între cei doi gînditori, mai ales 
în ceea ce privea morala care trebuia dedusă din eșecul 
unor astfel de tentative. Răspunsul lui Hume la 
„imperfecțiunile rațiunii naturale“ în acest domeniu 
avea o ironie sceptică, găsindu-și o expresie carac- 
teristică într-un binecunoscut pasaj din Cercetare 
asupra intelectului omenesc în care el presupunea că 
nici un individ rațional nu putea adera în mod sincer 
la doctrinele creștinismului fără să fie conștient de 
„un continuu miracol în propria sa persoană“. Prin 
comparație, reacția lui Kant a fost mai complexă și 
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mai îngăduitoare, fiind rezumată de aserțiunea sa 
— deloc ironică în intenţie — că trebuie negată cu- 
noașterea pentru a face loc credinței. Dar oare ce vrea 
să spună această afirmație oarecum criptică? 

Cu toate confuziile pe care le-a decelat în proiec- 
tele metafizicienilor speculativi, intenţia lui Kant nu 
era totuși de a respinge, prin critica lui, conceptul 
însuși de domeniu suprasensibil. Propriul său „idea- 
lism transcendental“, prin care separa lumea em- 
pirică a „aparenţelor“ sau obiectelor „fenomenale“ 
de lumea „„numenală“ a lucrurilor în sine inaccesibile 
experienței, acceptă oarecum implicit acest concept. 
Altceva susținea el, și anume că nimic nu poate fi 
cunoscut la nivel teoretic despre acest domeniu. Pre- 
tenţiile cognitive ale teologiei speculative, în măsura 
în care încercau să ne ofere adevăruri referitoare la 
suprasensibil, erau fără îndoială inacceptabile. La fel 
erau însă și argimentele celor care afirmau că ar fi 
fost totuși posibilă demonstrarea falsității lor: în aceas- 
tă privință ateistul nu era mai bun decît teistul. lată 
sensul în care Kant credea că poziţia lui avea măcar 
acest merit, că proteja principiile credinţei creştine 
de asalturile criticii „dogmatice“. Era convins în 
acelaşi timp că îi stătea în puteri să facă un pas mai 
departe în apărarea lor. Aceasta presupunea o depla- 
sare a atenţiei de la utilizarea speculativă sau teoreti- 
că a rațiunii către utilizarea ei practică, ceea ce pentru 
el însemna o considerare mai atentă a presupozițiilor 
conștiinței morale; căci în zona aceasta se manifesta 
în mod direct rațiunea în dimensiunea ei practică. 

Dintr-un anumit punct de vedere, teoria etică a lui 
Kant poate fi privită ca o altemmativă la interpretările 
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naturaliste ale moralității adoptate de mulţi scriitori 
iluminiști, dar și de Hume, care a dat o versiune psiho- 
logică acestui tip ge interpretare. Kant — ca să luăm 
un exemplu — nu a acceptat sugestia lui Hume de a 
explica sau de a interpreta întregul comportament al 
omului, dimpreună cu normele morale care îl ghi- 
dează, plecînd de la pasiunile și dorințele acestuia. 
Pentru Kant, încercarea lui Hume de a fundamenta 
alegerea și evaluarea morală pe dorinţe și sentimente 
contingente nu era altceva decît o reducere a lor la 
ceva pur subiectiv și susceptibil de inevitabile vari- 
ații. Or, o asemenea concepţie asupra statutului lor 
contrazicea convingerea profund înrădăcinată că le- 
gile morale fundamentale aveau o validitate univer- 
sală, că ele se impuneau tuturor persoanelor indiferent 
de circumstanţele empirice și independent de prefe- 
rințele sau înclinațiile individuale. Era suficientă 
recunoașterea că această concepție intra în conflict 
cu intuiţiile noastre de nezdruncinat despre exigen- 
țele obiective ale moralității pentru a o face neplau- 
zibilă. Dar asta nu însemna, pe de altă parte, că trebuia 
să ne întoarcem la vechea opinie în virtutea căreia 
aceste exigenţe ar fi exprimat voința lui Dumnezeu, 
nefiind decît o întrupare a comandamentelor sale. 
Ideile de acest tip, cel puţin în sensul lor tradițional, 
erau, în opinia lui Kant, inacceptabile: pe lîngă alte 
obiecții care li s-ar fi putut aduce, ele presupuneau 
că individul trebuie să se supună judecății și con- 
ducerii unei autorități exterioare, sacrificîndu-și prin 
aceasta autonomia și independenţa la care are dreptul 
ca agent rațional. lar pentru Kant, tocmai în exercițiul 
raționalității rezidă esența gîndirii și a acțiunii morale. 
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Nu intenționa să nege că rațiunea joacă un rol se- 
cundar în comportamentul uman, ea indicînd doar 
mijloacele prin care se pot atinge țelurile și dorințele 
naturale; cu toate acestea, el insista că ceea ce ne 
definește în calitatea noastră de ființe morale este 
tocmai abilitatea de a acționa fără a ține seama de 
înclinațiile noastre „senzoriale“ 51 de a nu fi deter- 
minați în ceea ce facem decît de principiile pe care 
noi singuri ni le prescriem. În măsura în care ase- 
menea principii nu se bazau pe considerații empirice, 
dar satisfăceau condiția pur formală că trebuie să fie 
respectate cu consecvență, asemeni unor reguli la 
care toată lumea trebuie să se supună, se putea spune 
că ele proveneau exclusiv din rațiune și, prin urmare, 
că impuneau obligaţii care erau în mod necesar ac- 
ceptate de către toți agenții raționali. 51 ducînd pînă 
la capăt ceea ce el credea că sînt adevăratele impli- 
caţii ale acestei doctrine, Kant a dezvoltat o teorie 
care părea nu doar că identifică aserțiunile moralității 
cu solicitările categorice ale datoriei, ci şi că le asi- 
milează pe cele din urmă cu verdictele raționalității 
autonome care transcend complet sfera simțămintelor 
şi a dorințelor naturale. 

La prima vedere, am putea rămîne cu impresia că 
insistența lui Kant asupra preeminenţei rațiunii ca 
sursă a exigenţelor etice ar presupune independența 
logică a rhoralităţii față de religie. Neîndoielnic, ea 
implica respingerea unei etici fundamentate, ca pînă 
atunci, teologic; nu mai putea fi vorba de invocarea 
comandamentelor vreunei divinități pentru a auten- 
tifica regulile morale. Exista, totuși, 51 o altă posi- 
bilitate de a vedea lucrurile. Căci relaţia dintre cele 


34 


FUNDALUL FILOZOFIC 


două putea fi concepută şi în sensul invers decît cel 
obișnuit, moralitatea oferind sprijin credinței religi- 
oase mai curînd decît invers. În această perspectivă, 
Kant susținea că existau anumite convingeri, insepa- 
rabile de „interesul“ raţiunii pure în aspectele sale 
practice său morale, în care ideile referitoare la supra- 
sensibil jucau un rol esenţial. Una dintre acestea im- 
plica noțiunea de libertate. Pentru el era clar că acea 
concepție pe care o avem despre noi înşine ca agenți 
morali responsabili presupunea o capacitate de de- 
cizie rațională care nu ne-ar putea fi atribuită dacă 
acțiunile noastre ar fi determinate exclusiv de cauzali- 
tatea naturală. Dar această presupunere nu s-ar putea 
justifica dacă noi ne-am crede simpli membri ai ordi- 
nii empirice a naturii, în care (în opinia sa) totul este 
supus legilor cauzale. Adoptarea punctului de vede- 
re moral ne-ar impune, prin urmare, să credem că 
există un aspect al vieţii noastre care nu poate fi pre- 
cizat în termeni empirici — ceea ce pentru Kant 
însemna că gîndirea sinelui aparține lumii numenale 
sau „inteligibile“ a lucrurilor în sine, dar și lumii 
fenomenale a experienţei senzoriale. Dar asta nu era 
tot. ΕἸ susținea că, pe lîngă postularea libertății voin- 
(εἰ, moralitatea avea implicaţii cu totul relevante pen- 
tru dogmele fundamentale ale religiei. În acest sens, 
el sugera că, în gîndirea noastră morală, noi sîntem 
conștienți de datoria de a promova ceea ce el numea 
summum bonum, „binele cel mai înalt“, și, derivînd 
din aceasta, de obligaţia de a urmări propria perfec- 
ționare morală ca indivizi. Binele despre care era 
vorba cerea, pentru realizarea lui deplină, o stare de 
lucruri în care măsura fericirii să fie dată de meritul 
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moral. Era evident, cu toate acestea, că, oamenii și 
lucrurile fiind așa cum sînt, aceasta nu era o situație 
la care să putem spera să ajungem doar prin eforturi 
proprii. Totuși, întrucît modul în care ea ni se pre- 
zenta ne obliga moral să o promovăm, împlinirea ei 
trebuia privită ca realizabilă, ceea ce — în opinia lui 
Kant — impunea postularea unui agent suprasensibil 
capabil să garanteze că eforturile noastre nu vor fi în 
van. Așa cum stă scris în Critica rațiunii practice, 
„binele cel mai înalt este posibil în lume numai în 
ipoteza unei cauze supreme a naturii“, iar aceasta 
— în măsura în care acţiona prin intermediul „înțele- 
perii și al voinţei“ — nu putea fi decît Dumnezeu. 
Intr-un mod analog, el argumenta că obligaţia de a 
atinge perfecțiunea morală nu era ceva ce un individ 
putea spera să realizeze în condiţiile existenței pămîn- 
tești. De aceea, i se părea necesar să postuleze o exis- 
tenţă care să transceandă aceste limite și prin care să 
poată fi făcut „un efort fără sfîrșit“ către o asemenea 
perfecțiune. În termeni religioși, această argumen- 
taţie echivala cu acceptarea nemuririi sufletului. 
Avansînd astfel de considerații, Kant era categoric 
în a afirma că existenţa lui Dumnezeu, libertatea și 
nemurirea puteau fi stabilite numai dintr-un „punct 
de vedere practic“. Privite exclusiv teoretic, ele nu 
puteau fi nici susținute, nici respinse; cu alte cuvinte, 
în cazul lor nu putem avea cunoașterea pe care o 
avem, de exemplu, în cazul adevărurilor științifice 
sau matematice. Mai mult decît atît, nu voia să se 
înțeleagă că ar dori să ofere un suport filozofic celor 
convinși de realitatea istorică a unor persoane înves- 
tite prin har divin sau a unor apariţii supranaturale 
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de tipul celor invocate adesea în sprijinul aserțiunilor 
religioase. După el, descrierile biblice care păreau că 
transgresează limitele credibilității raționale trebuiau 
interpretate într-un mod mai curînd alegoric decît 
literal și considerate doar ca fumnizînd „îndemnuri“ 
de a urma idealurile morale esențiale. În sensul pe 
care el îl dădea expresiei, „a face loc credinței“ nu 
însemna a încerca reabilitarea opiniilor pe care mulți 
critici iluminiști le-au stigrnatizat drept „superstiții“. 
Dimpotrivă, ceea ce căuta el să legitimeze era o „cre- 
dinţă de pură rațiune practică“, bine înrădăcinată în 
verdictele autoritare.ale conștiinței morale. 

Sau cel puţin așa părea. Pentru unii dintre cititorii 
lui Kant, argumentele sale trădau o ambivalență de 
intenţie care făcea neclară semnificația lor reală. 
Uneori el se arăta efectiv dispus să vadă în credin- 
țele care se presupune că stau la baza aspirațiilor 
morale „extensii“ ale intuiţiei noastre care ne-ar în- 
dreptăți să facem afirmaţii sigure despre chestiuni 
care se găsesc necesarmente dincolo de posibilitățile 
investigației teoretice. Numai că aserțiunile sale în 
această privinţă erau atenuate în mod evident de alte 
pasaje în care, mai precaut și probabil de o manieră 
mai sceptică, lasă să se înțeleagă că acest tip de cre- 
dinţe nu ar avea decît o.semnificație subiectivă. Deși 
presupuse de gîndirea noastră etică, ele nu puteau fi, 
pe această bază, acreditate cu validitate obiectivă: 
atitudinile la care ne obligă perspectiva noastră etică 
erau un lucru, adevărul lor un altul, și chiar dacă con- 
vingerile respective au condus la adoptarea acestei 
perspective, certitudinea pe care ele ar căpăta-o prin 
aceasta ar fi „nu logică, ci morală“. În anumite locuri, 
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ceea ce scrie trimite explicit 'la ideea că acea credință 
la ale cărei afirmații ar fi vrut să subscrie era mai 
degrabă o chestiune de voință decît de intelect. Ceea 
ce părea să indice o concepție foarte diferită despre 
statutul ei. 

Se poate suspecta că aceste ambiguități erau în 
parte deliberate și că însuși Kant era conștient de 
tensiunile din gîndirea sa cărora nu putea să le dea 
o rezolvare satisfăcătoare. Oricum ar fi stat însă lu- 
crurile, nu există nici o îndoială că el a impus anu- 
mite consideraţii care urmau să exercite o influență 
de durată asupra încercărilor ulterioare de a defini 
natura și locul credinței religioase. Pentru mulți dintre 
succesorii săi, apărea evident cel puțin faptul că el 
risipise definitiv toate speranţele de a justifica rațio- 
nal, prin procedurile tradiționale, aserțiunile teo- 
logice. Chiar și așa, el nu s-ar fi mulțumit să lase 
lucrurile aici; iar pentru mulți, invocarea prescrip- 
țiilor experienței morale, cu toate obscuritățile și 
incertitudinile pe care aceasta le putea implica, era 
sugestivă pentru o perspectivă nouă, 'din interiorul 
căreia ar putea fi înțelese ideile 51 aspirațiile reli- 
gioase. Părea posibil, cu alte cuvinte, ca atenția să fie 
deplasată de la preocuparea teoretică pentru validi- 
tatea cognitivă a credinței religioase la un interes mai 
profitabil pentru natura conștiinței subiective din care 
izvorăște o astfel de credință. Se poate spune că doi 
filozofi au dat expresie — deși în modalități foarte 
diferite — acestei perspective modificate: unul este 
J.G. Fichte (1762—1814), iar celălalt F.D.E. Schleier- 
macher (1768-1834). Fichte a reluat accentul lui 
Kant pe dimensiunea etică a religiosului, transfor- 
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mâîndu-l însă radical. Astfel, într-un eseu intitulat 
Despre fundamentul credinţei noastre într-o guvernare 
divină a universului, Fichte respinge ca înșelătoare 
toate încercările de a întemeia existența lumii pe ideea 
de autor sau de cauză inteligentă. Conceptul de Dum- 
nezeu ca o „entitate separată“ sau ca agent cvasi-per- 
sonal nu putea fi cuprins cu mintea, refuzînd orice 
analiză coerentă. ΕἸ ar fi trebuit înlocuit cu concepţia 
unei „ordini morale a lumii“ din care noi facem parte 
cu necesitate ca ființe practice și în care putem fi 
siguri că acțiunile bune vor reuși într-un mod infaili- 
bil, iar cele rele vor eșua într-un mod la fel de cert. 
Mai mult, credința într-o asemenea ordine era o „pre- 
supoziție“ fundamentală a conștiinței morale și, pe 
această bază, ea nu admitea argumente sau demon- 
strații. Pentru Schleiermacher, pe de altă parte, sursa 
religiei trebuia găsită nu în sfera convingerii etice 
autonome, ci mai curând într-un sentiment comun de 
dependenţă de o realitate divină care era ea însăși in- 
cognoscibilă, fiind situată dincolo de limitele gîndi- 
rii conceptuale. Ambii, însă, se mărgineau să exprime 
ceea ce credeau că este definitoriu pentru conștiința 
religioasă și să respingă orice pretenţie de a oferi o 
fundamentare teoretică obiectelor sale prezumate. 
Orice altceva ar putea fi spus despre cele din urmă, 
ele nu intrau în zona investigaţiilor raționale. 


Sistemul lui Hegel 


Erau oare aceste abordări subiectiviste mijloa- 
cele cele mai adecvate pentru a concilia religia cu o 
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perspectivă filozofică? A existat un gînditor german 
de seamă care credea că răspunsul este „nu“ 51 care 
și-a propus să demonstreze că dogmele fundamentale 
ale creştinismului pot fi înțelese și într-un sens în care 
ele să apară ca depozitare ale adevărului obiectiv. 
Acesta a fost G.W.F. Hegel (1770-1831). 

Chiar de la începutul carierei 'sale intelectuale, 
Hegel a fost profund preocupat de a determina statu- 
tul credinței religioase. Aşa cum arată primele sale 
manuscrise nepublicate, a fost mai întîi înclinat să 
adopte un punct de vedere care, într-un fel, îl reamin- 
tea pe cel al lui Kant. Inițial, moralitatea era pentru 
el „țelul şi esenţa întregii religii“, Isus însuși fiind 
înfățișat ca autorul unei etici de tip Kantian care, 
finalmente, nu depindea de nici o instanță exterioară 
sferei exerciţiului liber al „rațiunii universale “. În 
același timp însă, el manifesta o atitudine extrem de 
sceptică faţă de dogmele teologiei, tocmai pentru că 
acestea implicau afirmaţii care nu respectau logica 

“raţională și care erau fundamentate pe acceptarea 
nepermisă a unei „autorități“ externe. Totuși, nu sur- 
prinde că extinsa critică pe care Hegel o îndrepta 
către ceea ce el numea „pozitivitatea“ creștinismului 
instituționalizat și care privea atît doctrinele cît și 
practicile unei biserici devenite autoritare va fi fost 
asociată de cîţiva dintre comentatorii s:' 1 atacurile 
pe care reprezentanţii anticlericali ai Iluminismului 
obișnuiau să le dirijeze contra religiei creștine. Cu 
toate acestea, asemenea aparențe erau, în multe pri- 
vinţe, înșelătoare. Chiar și în această etapă a vieții 
sale, tonul'său nu era atît de mult unul de ironie sau 
de ridiculizare detașată, cît mai ales unul de insatis- 
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facție personală. În evoluţia ulterioară a gîndirii sale, 
61: ἃ tins tot mai mult să trateze doctrinele teologice 
ca pe niște creații ale spiritului uman care impuneau 
o investigaţie atentă și înțelegătoare — ele nu puteau 
fi anulate pe motiv că ar fi produsele absurde ale unei 
ignoranţe sau ale unei superstiții scoase din uz. În 
cuvintele unui important manuscris datînd din 1800, 
venise timpul „să. deducem aceste dogme, acum 
abandonate, din... nevoile naturii umane și astfel să 
arătăm naturalitatea și necesitatea lor“. Parţial, asta 
însemna o interpretare a religiei ca un fenomen isto- 
ric ce exprima potenţialitățile minții omeneşti în 
diverse stadii ale evoluției sale. Dar, așa cum va re- 
ieși mai tîrziu, interesul lui Hegel pentru istoria 
ideilor religioase nu era limitat la sfera cercetării și 
a înțelegerii empirice. El mai avea o dimensiune ce 
nu poate fi apreciată decît în contextul metafizicii 
sale. Căci, în scrierile sale de maturitate, el a ajuns 
să considere religia ca o manifestare a conștiinței 
care progresase pînă la punctul în care ea se putea 
revela ca purtătoare a unor intuiții fundamentale de- 
spre natura realității ca întreg. Mai mult, Hegel sus- 
ținea că adevăratele implicaţii ale acestor intuiții au 
apărut cu claritate doar o dată cu propria sa filozofie, 
singurul loc în care acestea erau prezentate într-o 
formă inteligibilă și accesibilă din punct de vedere 
raţional. 

Se poate spune că apariția faimosului „sistem“ 
hegeliari, care va fi o prezență obsesivă în toată opera 
lui Kierkegaard, nu a fost, într-un anumit sens, decât 
o continuare a preocupanior religioase ale autorului. 
Ar fi totuşi o eroare să presupunem că el a fost con- 
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struit cu intenția reabilitării încercărilor tradiționale 
de a oferi o justificare filozofică dogmelor teologice. 
Căci Hegel credea că, în înțelesul lor clasic, aceste 
dogme erau ele însele simptomatice pentru contra- 
dicțiile, inerente gîndirii și cunoașterii noastre, pe 
care filozofia sa își propusese să le depășească. Pen- 
tru a înțelege de ce credea acest lucru, trebuie să 
aruncăm o privire rapidă asupra elementelor acestei 
filozofii așa cum s-au conturat ele în cele din urmă. 

Sistemul lui Hegel comportă o îndepărtare radi- 
cală și foarte explicită de modalitățile uzuale în care 
erau concepute atît lumea naturală, cît și cea socială 
în care trăim. La nivelul cotidian al bunului simţ (cre- 
dea el), noi privim natura ca pe un domeniu separat 
de noi înșine ce se bucură de o existență complet 
independentă. Mai mult, putem chiar să ne apropiem, 
individual sau colectiv, de alte persoane ca și cum 
acestea ar fi niște fiinţe distincte de care sîntem legați 
într-un mod pur exterior. În opinia sa, aceasta era o 
situație susceptibilă să ridice probleme, atît din punct 
de vedere teoretic, cît și practic. Teoretic, lumea ar 
putea să ne apară ca fiind situată esențialmente din- 
colo de capacitatea noastră cognitivă. O astfel de 
imagine bîntuise tentativele filozofice anterioare de 
a caracteriza întinderea cunoașterii umane și își gă- 
sise cea mai recentă expresie în aserțiunile kantiene 
că realitatea ultimă consta în incognoscibile „lucruri 
în sine“, acestea fiind separate printr-o prăpastie de 
netrecut de conținuturile gîndirii și conștiinței uma- 
ne. Practic, există momente cînd oamenii sînt pătrunși 
de un sentiment de înstrăinare faţă de societăţile în 
care trăiesc și în interiorul cărora ei încearcă să 
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realizeze diversele lor obiective și aspirații. Într-o 
astfel de condiție, pe care Hegel o numea „alienantă“, 
individul este determinat să se considere ca un atom 
izolat, redus la propriile sale resurse și nevoit să năs- 
cocească principii de acțiune care să nu se bazeze 
decît pe convingerile provenite din judecata și voința 
sa personale. Dar și aici putem regăsi anumite aspec- 
te ale filozofiei kantiene ; în acest caz, ar fi vorba de 
pretinsa autonomie a agentului moral care nu este în 
cele din urmă dependent decît de verdictele sinelui 
său „numenal“ sau ale propriei sale naturi raționale. 

Oricare ar fi putut fi atitudinea sa inițială față de 
etica lui Kant, Hegel o va critica mai tîrziu pentru că 
exprima aceleași tensiuni 51 sfîşieri care reveneau în 
stadii diferite ale experienței umane și care erau o 
sursă, gnoseologică și morală totodată, de insatisfacții 
și de neliniști. Dar cum apăreau ele și cum puteau fi 
ele depășite ? Soluția consta într-o interpretare a reali- 
tății care invoca noțiunea de Geist, de „spirit abso- 
lut““. Din punctul de vedere hegelian, ceea ce ne apare 
ca fiind străin sau „altul“ este de fapt expresia unui 
proces cosmic atotcuprinzător la care noi înșine par- 
ticipăm și a cărui esență este de natură spirituală sau 
mentală. De aceea, Hegel și-a propus, în teoria sa 
logică, să demonstreze că adevărul ascuns al lucru- 
rilor — „lucrul așa cum este el, fără coajă“ — ar 
putea fi descris cu ajutorul categoriilor universale ale 
gîndirii care se configurează urmînd anumite legi 
„dialectic“* necesare. Iar în filozofiile naturii și ale 
istoriei, el a căutat să arate în ce mod spiritul, care 
inițial se externalizează sub forma unui domeniu na- 
tural inconștient, ajunge ulterior la o realizare graduală 
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a caracterului său fundamental prin intermediul dez- 
voltării conștiinței ființelor umane. Acest fapt se des- 
fășoară pe două niveluri. La nivelul practic, el se 
manifestă în apariţia succesivă a societăților istorice, 
conducînd la creația unui tip de comunitate ordonată 
raţional cu ale cărei instituții obiective individul se 
poate identifica într-un mod subiectiv și la ale cărei 
exigenţe morale el ar subscrie voluntar — cadrul de 
reguli și de îndatoriri impuse va fi perceput de el ca 
reflecţie a intereselor sale esenţiale de agent ce își 
caută împlinirea ca ființă raţională şi liberă. La ni- 
velul gîndirii reflexive, lumea va apărea ca produsul 
unei minți a cărei structură subiacentă este reflectată 
de propriul nostru proces de gîndire : în cuvintele lui 
Hegel, era „obiectivul cunoașterii... să deposedeze 
de stranietatea ei lumea obiectivă care ni se opune 
pentru a ne simți în ea, așa cum se spune, acasă; ceea 
ce înseamnă nici mai mult nici mai puțin decît că 
trebuie să căutăm originea lumii obiective în concept 
— în sinele nostru profund“. Cu alte cuvinte, reali- 
tatea nu 3:: va mai arăta independenţa și exterioritatea 
într-un mod ireductibil, iar spiritul, prin mijlocirea 
conştiinţei umane, va ajunge la o înţelegere de sine 
completă şi satisfăcătoare. 

Hegel afirma chiar că această desăvîrşire dezira- 
bilă fusese atinsă în propria sa filozofie. Printre alte 
lucruri, el explică aici modalităţile în care gîndirea 
umană progresează printr-o serie de aproximări par- 
[1416 și insuficiente către statutul a ceea ce el numise 
„cunoașterea absolută““. Procedînd astfel, el credea 
că reuşise să dezvăluie înțelesul interior sau ascuns 
al religiei. Pentru că, așa cum evoluaseră concepţiile 
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religioase, ele păreau să reveleze o pătrundere tot mai 
profundă a semnificaţiilor spirituale ale lumii, pătrun- 
dere care atingea forma sa cea mai înaltă în creș- 
tinism — „religia absolută“. În opinia sa, totuși, era 
vital să rămînem conștienți că pătrunderea de care 
era vorba fusese formulată în termeni mitici sau figu- 
rativi. Luate literal și la valoarea lor nominală, doctri- 
nele religioase erau inacceptabile din punct de vedere 
rațional; în plus, ele puteau conduce la neînțelegeri 
majore. Concepţia unui Dumnezeu, de exemplu, ca 
ființă transcendentă faţă de care ființele umane se 
situează într-o relaţie de dependență era reflectarea 
în plan teologic a acelui mod de a gîndi pe care abor- 
darea lui Hegel își propusese explicit să-l invalideze. 
Asociată cu acea viziune istorică pe care, în Feno- 
menologia spiritului, o numea „conștiința nefericită“, 
concepția asupra divinului implica proiectarea într-un 
„dincolo“* nelumesc a potenţialităţilor pe care fiin- 
[616 umane, ca vehicole ale spiritului, erau chemate 
să le realizeze la nivelul existenţei lumești. Cu sigu- 
ranță, nu intenţiona să reabiliteze, și cu atît mai puțin 
să justifice, astfel de idei. Pe de altă parte, dacă erau 
corect înțelese, credinţele religioase puteau fi privite 
ca dînd o expresie plastică subiectelor care fuseseră 
articulate conceptual și încorporate în propria sa 
teorie : în acest mod, docrinele creștine ale căderii și 
ale mântuirii ulterioare prin întruparea lui Cristos 
erau susceptibile de o interpretare care le arăta con- 
sonante cu concepția hegeliană despre modul în care 
spiritul depășea diviziunile interne, întorcîndu-se în 
cele din urmă la sine, desăvîrşindu-și împlinirea 'și 
înţelegerea naturii sale prin intermediul omului. În 
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acest sens, creștinismul nu era, sau nu era pur și 
simplu, o chestiune de credință subiectivă, practică 
sau de alt fel. Privit în mod corect, conținutul său 
devenea acceptabil din punct de vedere rațional și 
valid din punct de vedere obiectiv. În consecinţă și 
după toate aparențele, el și-a găsit un loc de odihnă 
final şi sigur între zidurile ospitaliere ale sistemului 
hegelian. Rațiunea şi religia fuseseră reconciliate. 

Dar cu ce preț? Ce ar putea însemna că hegelia- 
nismul și creștinismul aveau un conținut identic? 
Cîţiva dintre discipolii cu înclinații mai radicale, care 
vor fi cunoscuţi ca Tinerii Hegelieni, s-au considerat 
îndreptățiți să extragă ceea ce ei credeau că sînt adevă- 
ratele implicaţii ale acestei aserţiuni. În Viaţa lui Isus 
(1835), cartea sa extrem de influentă, D.F. Strauss 
(1808-1874) prezenta o relatare critică a istoriilor 
evanghelice în care susținea că acestea trebuie evalu- 
ate acordînd atenția cuvenită „spiritului vechii lumi 
şi oamenilor acelui timp“. Concepţia unui „Dumne- 
zeu-om“ care ar combina în mod misterios atribute 
umane și supranaturale era produsul unei mentalități 
care nu putea să-și exprime viziunea subiacentă decît 
într-o formă concretă și cvasi-istorică. Privită însă 
din perspectiva înaltă a filozofiei și despuiată de 
podoabele ei mitologice, doctrina creştină a întrupării 
trebuia citită ca simbolizînd unitatea esenţială a spiri- 
tualului 51 a naturalului în viața şi în evoluția speciei 
umane ca întreg. Astfel că dualismul care marca dog- 
mele tradiționale ale credinței religioase, după care 
omul și Dumnezeu aparțineau unor sfere separate de 
existență, trebuia înlocuit cu ideea că „esenţa divină“ 
nu putea fi realizată decît prin intermediul umanului. 


46 


FUNDALUL FILOZOFIC 


Om 51 Dumnezeu erau de fapt una; de aici mai era 
doar un mic pas pînă la supoziţia — avansată explicit 
de Ludwig Feuerbach (1804-1872) — că Dumne- 
zeul religiei nu era altceva decît externalizarea, într-o 
formă imaginară și idealizată, a naturii și a atributelor 
fundamentale proprii omului. Concepţia unei divini- 
tăți care domina peste lume, cerînd venerare și supu- 
nere, era o iluzie, un „vis al minții umane“. Presupusa 
cunoaștere a lui Dumnezeu de către om se reducea 
în cele din urmă la cunoaşterea de sine a omului. lată 
cum aspirația hegeliană de a justifica aserțiunile 
religiei în termeni raționali a culminat într-o teorie 
care aparent conducea la virtuala lor eliminare. În 
expresia succintă a lui Feuerbach, secretul teologiei 
a apărut a fi în cele din urmă antropologia. 


3 
Lipsa de moralitate a unei epoci 


Reacţia lui Kierkegaard față de construcţiile teoretice 
descrise în capitolul anterior a fost complexă. Așa 
cum apare cu clantate din numeroase scrieri ale sale, 
el era complet de acord cu obiecțiile solide cu care 
Kant se împotrivise încercării de a se demonstra 
dogmele fundamentale ale creștinismului prin mij- 
loace teoretice. Pe de altă parte însă, i se păreau cu 
totul inacceptabile diversele tentative ce se făcuseră 
pentru soluționarea controverselor pe care filozofia 
critică a lui Kant le lăsase în urma sa. Căci, indiferent 
de modul în care se proceda, aceste tentative nu erau 
decît strădanii de a asigura credinţei creștine un ca- 
racter rațional cu argumente care duceau fie, în cel 
mai bun caz, la slăbirea ei, fie, în cel mai rău, la to- 
tala ei transformare. 

De altfel, Kierkegaard nu a rămas indiferent la in- 
sistența cu care Kant afirmase inițial că religia nu este 
o chestiune de cunoaștere, ci una de credinţă: el în- 
suși va explora ulterior — pe larg și în maniera sa 
specifică — acest element al abordării Kantiene. Era 
însă cu totul altceva să se sugereze — așa cum însuși 
Kant a făcut-o ulterior — că limitele rațiunii cognitive 
sau teoretice ar putea fi, în vreun fel, ocolite printr-un 
apel la dimensiunea etică a rațiunii. A susține că, în 


48 


LIPSA DE MORALITATE A UNEI EPOCI 


calitatea lor de „postulate ale rațiunii practice“, cre- 
dința în Dumnezeu și credinţa în nemurirea sufletului 
ar fi necesarmente implicate de conștiința morală nu 
însemna altceva decît a considera că moralitatea, și 
nu religia, se află în centrul preocupărilor umane; iar 
ca o consecință a acestei poziții, aspectele istorice ale 
creştinismului erau dispuse într-o perspectivă în care 
nu li se acorda decît o semnificație absolut margi- 
nală. Departe de a rezolva aceste dificultăți, aspirația 
hegeliană de a demonstra că religia se putea inter- 
preta ca o depozitară a adevărului absolut nu făcea 
decît să le adîncească. Afirmația că ideile religioase 
ar trebui văzute ca expresii, în stadiul primitiv și mi- 
tic al gîndirii, ale unui sens ascuns care nu putea fi 
formulat decît în cadrul unui sistem metafizic atot- 
cuprinzător a găsit poate rezonanţă la cîțiva teologi 
ai vremii. În ochii lui Kierkegaard însă ea însemna 
de fapt o revizuire radicală a mesajului creștin, acesta 
fiind înlocuit în cele din urmă cu un set de principii 
complet diferite. Astfel că, oricare ar fi fost ade- 
văratele intenții ale lui Hegel, există cel puţin un sens . 
în care. se poate afirma că Tinerii Hegelieni au de- 
monstrat o înțelegere mai profundă a cursului sub- 
teran al gîndirii sale decît aceia care îl salutau ca pe 
cel ce a conferit un temei rațional învățăturilor tra- 
diționale. La prima vedere, între idealismul metafizic 
şi ateismul umanist se află o prăpastie adîncă; totuși, 
trecerea de la unul la altul devenea posibilă de îndată 
ce aluziile abstracte și mistificatoare ale lui Hegel la 
lucrările spiritului absolut se înlocuiau cu activitățile 
fiinţelor umane concrete. 
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Chiar și așa, existau gînditori danezi rafinați — pre- 
cum Martensen, fostul profesor al lui Kierkegaard — 
care fuseseră profund impresionați de „noua filozofie 
germană“ și care susțineau că ortodoxia creștină nu 
are a se teme de implicaţiile acestei filozofii. Dim- 
potrivă. În opinia lor, această filozofie nu numai că 
nu amenință prețioasele adevăruri ale religiei, dar ea 
chiar demonstrează că ele pot fi păstrate intacte și 
totodată armonizate cu exigenţele rațiunii prin invo- 
carea categoriilor de mediere ale sistemului hegelian. 
Prin urmare, adevărata problemă era cum de a apărut 
această interpretare complet eronată și cum de a do- 
bîndit ea o răspîndire atît de mare. Răspunsul putea 
fi găsit, pe de-o parte, în incapacitatea de a înțelege 
structura însăși a sistemului hegelian, iar pe de alta, 
în neputinţa de a recunoaște implicațiile adevăratului 
creştinism. Cu toate acestea, ambele eșecuri își aveau 
rădăcina în incapacitatea generalizată de a da piept 
cu ceva căruia Kierkegaard îi atribuia o semnificație 
mult mai gravă și care impunea, astfel, o considerare 
prioritară. Iată ce spunea el: 


Gîndul care mă călăuzea era că, datorită creşterii ne- 
contenite a cunoaşterii, lumea noastră pierduse sensul 
interiorității și uitase ce mai înseamnă a exista, ceea ce 
putea explica neînţelegerea dintre filozofia speculativă 
și creștinism. Hotărîsem să mă întorc în urmă cît pot 
de mult, dar nu pentru a regăsi o clipă mai devreme 
modul religios de existență, ca să nu mai vorbesc de 
modul specific creştin de existență... Dacă oamenii 
uitaseră ce înseamnă a exista în mod religios, fără 
îndoială că ei uitaseră şi ce înseamnă a exista pur și 
simplu ca ființe umane; iată, așadar, ceea ce trebuia 
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explicat. Trebuie evitată, însă, cu orice preț o expunere 
dogmatică, deoarece ea ar transforma instantaneu efor- 
tul de explicare într-o nouă neînțelegere ; ar fi ca şi 
cum existenţa ar consta în a cunoaște cîte ceva despre 
un lucru sau altul. (CUP 223) 


La prima vedere, pare deconcertant să ni se spună 
că am putea uita ce înseamnă a exista, ca și cum exis- 
tenţa ar fi ceva în care ne aruncăm așa cum ne arun- 
căm în apă atunci cînd vrem să înotăm, sau ceva ce 
trebuie să suportăm așa cum suportăm o durere de 
cap. Şi nu este mai puțin adevărat că, mai aproape 
de zilele noastre, mulți din succesorii existențialiști 
ai lui Kierkegaard nu și-au reprimat înclinația de a 
expune aceeaşi idee în termeni care au condus la 
perplexități asemănătoare. Totuşi, în contextul dis- 
cuţiei de față, nimic din ceea ce spune Kierkegaard 
nu pare să dea prilej unui inconfort logic. Ceea ce 
vrea să spună este relativ clar și priveşte modul în 
care el aprecia tendința majorității contemporanilor 
săi de a-și concepe și derula existența. Kierkegaard 
considera că aceștia se abandonaseră prea ușor unei 
conștientizări anonime și impersonale care îi priva 
de orice sentiment spontan, lipsindu-i în acelaşi timp 
de certitudinile unei identități de sine asumate. Totul 
era perceput în termeni „abstracți““, asemeni unor po- 
sibilități teoretice ce puteau fi examinate și compa- 
rate, dar la a căror realizare efectivă oamenii nu doreau 
să se angajeze. Chiar și atunci cînd dădeau curs pro- 
priilor lor atitudini sau emoţii, ei o făceau prin ceața 
groasă a unor formule pseudoștiinţifice sau a unor 
expresii stereotipe culese de prin cărți sau ziare, și 
nu în lumina directă a propriei lor experiențe interi- 
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oare. Existenţa devenise o chestiune mai curînd de 
cunoaștere decît de acţiune, de acumulare de infor- 
maţii și de învăţare pe de rost mai degrabă decît de 
luare a-unor decizii care să poarte pecetea pasiunilor 
sau a convingerilor individuale. Se formase astfel o 
viziune asupra vieţii în care toate realităţile erau 
abordate printr-un set de răspunsuri gata formulate 
51 de reacţii automate; oamenii știau ceea ce trebuiau 
să spună, dar nu mai ataşau nici o semnificație reală 
cuvintelor pe care le utilizau. E ceea ce Kierkegaard 
exprima într-o lungă secțiune din O recenzie literară 
intitulată „Epoca actuală“: 


Există manuale pentru orice, și în curînd educaţia va 
consta, peste tot în lume, din învățarea pe dinafară a 
unui număr mai mic sau mai mare de comentarii, iar 
oamenii vor excela prin capacitatea lor de a selecționa 
diverse fapte așa cum tipograful culege literele, dar, 
asemeni lui, ei vor rămîne complet ignoranți asupra 
înțelesului lucrurilor. (PA 88—9) 


Mai mult decît atît, aceste tendințe erau însoţite de 
înclinația pentru o identificare de sine cu entități 
amorfe și abstracte precum „umanitatea“ sau.„,publi- 
cul“, oamenii absolvindu-se astfel de responsabili- 
tatea individuală pentru ceea ce spuneau sau gîndeau. 
Exprimat fără încon jur, numărul (celor care susțineau 
o idee) era decisiv : „oricine poate avea o opinie; dar 
oamenii trebuie să se unească în număr mare pentru 
a putea exprima una“ (PA 91). Și consideraţii oare- 
cum apropiate erau făcute pentru sfera comporta- 
mentului practic. Oamenii erau suficient de dispuși 
să recunoască faptul că acționau „după principii“, 
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însă ei se refereau la aceste principii ca și cum ele 
ar fi fost înzestrate cu o autoritate impersonală, 
complet externă, fără nici o legătură cu propriile in- 
terese și preferințe ale agentului. În acest sens, ori- 
cine putea „acționa « după principii » evitînd în același 
timp orice responsabilitate personală“ (PA 85). Așa 
cum Kierkegaard remarca în altă parte, „nici un om, 
Nici unul, nu îndrăznește să spună eu“; în schimb, un 
fel de „ventrilocism“ devenise de rigueur — persoana 
normală devenise purtătoarea de cuvînt a opiniei publi- 
ce, profesorul o voce a speculației teoretice, pastorul 
o voce a meditaţiei religioase. Cu toții erau în mo- 
dalități diferite supuși unor abstracții cărora ei le 
atribuiau o realitate independentă. În loc să accepte 
faptul că fiecare era, în cele din urmă, singur răs- 
punzător de viaţa sa, de caracterul și de ideile sale, 
acești oameni se refugiau în ținutul depersonalizat al 
ideilor și al doctrinelor reificate. 

Modul caracteristic în care Kierkegaard și-a con- 
ceput misiunea nu poate fi înţeles decît pe fundalul 
acestor presupuse tendințe pe care le-a stigmatizat 
ca reprezentînd lipsa de moralitate specifică epocii. 
Acea epocă era, aşa cum nu a obosit să o repete, una 
de reflecţie rece şi de înțelegere detașată. Ar fi o 
greșeală să presupunem că el era împotriva cercetării 
obiective ca atare, deși nu de puține ori a fost acuzat 
de acest lucru. O preocupare metodică pentru o cu- 
noaștere dezinteresată era perfect justificată atunci 
cînd era realizată în interiorul domeniului ei limitat, 
așa cum se întîmpla în cazul ştiinţelor naturii și al 
celor istorice. Confuzia și autoiluzionarea apăreau 
însă atunci cînd oamenii permiteau ca atitudini adec- 
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vate unei astfel de preocupări să se extindă asupra 
unor chestiuni care ieșeau din domeniul ei. Procedînd 
astfel, ei uitau că sînt indivizi unici și se mulțumeau 
să adopte o poziție de contemplare sau de observație 
din care totul apărea sub forma unor generalități anoste 
şi a unor universale abstracte ale gîndirii colective. 
În acest mod, considerațiile care aparţineau de drept 
sferei experiențelor și angajamentelor personale erau 
transpuse în cadrul bidimensional al „ideilor de repre- 
zentare“, activitățile umane fiind subsumate unor 
concepții cuprinzătoare care le golesc de valoarea lor 
intrinsecă, răpindu-le orice semnificație care ar putea 
proveni din abordările subiective ale agenților în 
cauză. Situaţia, sugera Kierkegaard, putea fi compa- 
rată cu a aceluia care, vrînd să facă o călătorie în Dane- 
marca, ar consulta o hartă a Europei la o scară prea 
mică: harta i-ar arăta cum e poziționată Danemarca 
faţă de alte zone ale lumii, dar nu i-ar indica nimic 
relevant pentru a-și atinge obiectivul. Un etos simi- 
lar a afectat nu doar atitudinile uzuale privitoare la 
moralitate, dar 51 pe cele adoptate relativ la religie. 
La nivelul conștiinței și al comportamentului de zi cu 
zi, credinţele religioase erau întreținute doar într-un 
mod abstract, pur convenţional, fără nici o referință 
la contextele concrete ale deciziilor practice care 
le-ar fi dat viață şi sens. În același timp, filozofii și 
teologii le-au transpus în limbajul speculației teore- 
tice, tratîndu-le ca și cum ele ar răspunde unor stan- 
darde de adevăr concepute obiectiv, ce transcend în 
mod absolut nevoile subiective și punctele de vede- 
re ale ființelor umane în came și oase. 
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Cum puteau fi contracarate aceste denaturări ? O 
soluție care aproape se impunea de la sine era pur și 
simplu de a corecta, într-un mod deschis și rațional, 
anumite convingeri şi presupuneri greșite. În cazul 
de față, totuşi, opinia lui Kierkegaard era că a urma 
o asemenea procedură ar însemna să riscăm să lăsăm 
la o parte tocmai ceea ce este într-adevăr important. 
Cu siguranță, ea ar fi cea mai adecvată cale dacă 
problema ar fi doar de a pune la îndoială o poziție 
sau o teză pur teoretică. Numai că miza în acest caz 
era mult mai importantă decît orice mulțime parti- 
culară de aserțiuni gnoseologice. E vorba de un mod 
general de a privi lucrurile ce își are originea într-o 
atitudine față de existență din care nici o persoană nu 
poate fi urnită doar pe baza unor argumente intelec- 
tuale. Ceea ce se impunea în acest caz — cel puțin 
la început — era de a-i reînvăța pe oameni „ce în- 
seamnă pentru tine, pentru mine şi pentru el, fiecare 
pentru sine, a fi o ființă umană“. ar asta îi va obiga 
să recunoască, printr-un apel la propria lor experiență 
interioară, consideraţiile care îi determină să adopte 
un anume mod de viață, cu limitările pe care el le 
impune. Dar o asemenea lărgire a autoînțelegerii, ca 
și a conștiinței critice de sine a individului, nu poate 
fi realizată doar printr-o educație abstractă sau prin 
inculcarea unor precepte salvatoare. Ea poate fi însă 
facilitată printr-o intrare imaginară în pielea celuilalt 
care va permite extragerea prin empatie a resorturilor 
emoţionale și a implicaţiilor practice în același timp 
cu expunerea trăsăturilor care le diferențiază de cele 
subiacente unor viziuni sau abordări alternative. 
Printr-o astfel de metodă, pe care el a numit-o „a 
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comunicării indirecte““, și care era socratică în inspi- 
rație, el căuta să dea posibilitatea cititorilor săi de a 
căpăta o idee mai pertinentă despre propria lor situ- 
aţie şi despre propriile lor motivații, dar fără didac- 
ticismul caracteristic discursurilor „obiective“. Cu 
alte cuvinte, năzuința sa nu era de a spori suma cu- 
noașterii lor propoziționale așa cum ar fi făcut-o un 
profesor, el nici nu intenționa să „forțeze o persoană 
să accepte o opinie, o convingere, o credință“ în sti- 
lul autocratic al vreunei autorități privilegiate. Dim- 
potrivă, ideea sa era de a-i aborda pe oameni „din 
interior“, aducîndu-i într-o poziție din care ei înșiși, 
în urma unei reflecții interioare, să poată face pasul 
înapoi și decide între a rămîne acolo unde se află și 
a opta pentru o schimbare fundamentală. Libertatea 
și autonomia lor trebuiau însă respectate cu orice 
preț, căci, în cele din urmă, ei 51 numai ei puteau 
decide ce să facă și pe ce drum să apuce, de îndată 
ce ajungeau la o înțelegere profundă și limpede a 
implicaţiilor celor două moduri de existență atît de 
diferite. Exista însă o condiţie prealabilă esențială: 
nu trebuiau să aibă nici un dubiu asupra naturii și a 
limitelor propriilor lor poziții. Așa cum se străduia 
să arate Kierkegaard, persoanele aflate sub influența 
unei anumite viziuni erau predispuse să se autoiluzio- 
neze atunci cînd presupuneau că nici o altă opțiune 
nu le mai stă în față, căutînd să interpr... ze tot ceea 
ce li se oferea în așa fel încît orice lucru să devină 
conform cu așteptările lor. 

Kierkegaard susținea că acest proiect a stat la baza 
primei faze a producției sale literare, inclusiv a 
așa-numitelor lucrări „estetice“. Aici însă trebuie să 
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fim precauți. Atunci cînd, mai tîrziu, în Punctul de 
vedere asupra operei mele ca autor, publicat. postum 
în 1859, dădea o descriere retrospectivă a obiectului 
pe care l-a avut în vedere atunci cînd a scris cărțile 
în discuţie, el vorbește ca și cum, de-a lungul pagi- 
nilor lor, nu ar fi fost condus decît de un interes reli- 
gios. Scopul său esenţial a fost acela de a le destrăma 
oamenilor iluzia că sînt creștini, o iluzie pe care 
— cel puţin în această fază — o asocia în principal 
cu asumarea a ceea ce el numise o abordare „este- 
tică“ a vieţii. După propriile lui cuvinte, „o iluzie-nu 
poate fi niciodată distrusă în mod direct, îndepărtarea 
ei definitivă nu poate fi făcută decît prin mijloace 
indirecte“ (PV 24). Nu e clar, totuși, dacă ceea ce 
exprima în contextul de mai sus reflecta cu acuratețe 
preocupările sale anterioare. Ne-am putea întreba în 
mod legitim dacă ideea sa de mai tîrziu pe care și-o 
făcuse despre sine ca fiind însărcinat cu o misiune 
providenţială, asemeni unui „spion într-un serviciu 
înalt“, nu l-a împins la o simplificare excesivă şi 
chiar la o distorsiune a caracterului preocupărilor sale 
originale. Acest aspect a fost remarcat de critici și 
asupra lui va trebui să revenim. Dar mai întîi trebuie 
să ne oprim asupra conținutului efectiv al literaturii 
sale mai importante, lăsînd pentru mai târziu chesti- 
unea locului acestui aspect în evoluţia sa. 


4 
Moduri de existență 


Nu poate fi contestat că scrierile „estetice“ timpurii 
ale lui Kierkegaard — Sau/ Sau, Repetiție, Teamă și 
cutremurare şi Etape pe drumul vieţii — sînt tot atîtea 
exemplificări ale abordării „indirecte“ căreia el i-a 
acordat atîta importanță. Intenţia lui în aceste cărți 
era de a prezenta viziuni asupra existenței și moduri 
de viață opuse. Semnificativ este însă că acest lucru 
era făcut într-o manieră „poetică“, imaginativă, care 
avea menirea să descrie din interior felul în care este 
concepută viața din fiecare perspectivă luată în 
discuție. Cititorul este invitat astfel să împărtășească 
aceste viziuni contradictorii, în mare măsură în 
același fel în care încearcă să intre în pielea 
personajelor unui roman sau ale unei piese de teatru. 
Analogia ficțională este potrivită din mai multe mo- 
tive, căci Kierkegaard nu se adresa niciodată citito- 
rului în mod direct, ca autor, ci prin intermediul 
diferitelor pseudonime sub care și-a publicat cărțile. 
Adoptînd toate aceste măști și identități schimbă- 
toare, el dădea senzația, de multe ori înșelătoare, că 
se distanțează de poziţiile diferite la care subscriau 
pseudonimele sau personajele sale inventate. Acest 
procedeu servea un dublu scop: permitea, pe de-o 
parte, exprimarea într-o manieră personală a speci- 


58 


MODURI DE EXISTENȚĂ 


ficului și a substanței unor concepții atît de disparate 
asupra vieţii, dar lăsa, pe de altă parte, în seama citi- 
“torului concluziile practice pe care acesta trebuia să 
le tragă singur din ceea ce i se comunicase. Într-un 
cuvînt, fiecare perspectivă era pusă să „vorbească 
pentru sine“, fiind exclusă orice tentativă exterioară 
de a arbitra sau a decide între ele. 

Dar ce formă luau ele? Kierkegaard distinge între 
trei moduri sau „sfere“ fundamentale ale existenţei: 
esteticul, eticul și religiosul. Deși toate cărțile men- 
ționate mai sus fac aluzii, într-o formă sau alta, la 
toate cele trei sfere, contrastul dintre etic și estetic 
apare cu cea mai mare claritate în Sau /Sau, iar cel 
între etic și religios în Teamă și cutremurare; e sufi- 
cient deci să ne concentrăm atenția pe aceste două 
scrieri. Numai că generalitatea celor trei categorii pe 
care le introduce Kierkegaard este, în anumite pri- 
vințe, iluzorie, căci ele sînt mult mai autobiografice 
în conţinut decît ar vrea să sugereze metoda sa pri- 
vilegiată de prezentare. În fiecare din cazuri, atitu- 
dinile descrise prezintă variații considerabile, :ce 
reflectă nu numai reacțiile sale la tendințele culturale 
ale epocii, dar și evoluţia sinuoasă a propriei sale 
existenţe ; de altfel, o parte din material a fost extrasă 
nemijlocit din jurnalele sale. Se pot distinge astfel 
foarte ușor urmele presiunilor și ale dilemelor psiho- 
logice din anii studenției sale, inclusiv cele lăsate de 
relația ambivalentă cu tatăl său; la fel de identifi- 
cabile sînt și repercusiunile traumatice ale rupturii 
logodnei cu Regine Olsen, Kierkegaard făcînd refe- 
riri indirecte la acel eveniment astfel încît ea, dacă 
le-ar fi citit, să le poată înțelege. Acest lucru conferă 
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anumitor părți ale scrierii un aer artificial care a fost 
întîmpinat cu înțelegere de urmașii săi moderni, dar 
care a produs o reacție mai reținută din partea comen- : 
tatorilor mai înclinați spre critică. Oricum, propria sa 
experienţă și-a lăsat, fără îndoială, o puternică am- 
prentă asupra modului în care prezintă relaţiile dintre 
diferitele concepții despre existență. 


Essteticul δὶ eticul 


Oricum ar fi privită, Sau / Sau este o carte remar- 
cabilă, și nu e de mirare că ea a fost întîmpinată cu 
un fel de consternaţie fascinată atunci cînd a apărut. 
Cele două concepţii asupra vieții, cea estetică și cea 
etică, sînt prezentate sub forma unor notații și scrisori 
strînse în volum de către un editor. Notaţiile sînt 
atribuite reprezentantului poziției estetice, numit „A“, 
iar: scrisorile — destinate lui A — aparţin unei per- 
soane mai în vîrstă, ,„,B“, susținător al eticului și care 
este de profesie, ne spune editorul fictiv, judecător. 
La prima vedere, însemnările lui „A“ par deliberat 
scrise să strîrnească nedumeriri ; ele etalează o uimi- 
toare varietate de stiluri și abordează subiecte atît de 
variate încît nimic nu pare să le ţină laolaltă. Ele 
cuprind aforisme risipite și observații personale, re- 
flecţii asupra tragediei (Antigona), asupra operei sau 
a erotismului (Don Giovanni de Mozart), aprecieri 
asupra modului în care Goethe tratează legenda lui 
Faust, și se încheie cu descrierea extinsă, sub formă 
de jumal, a unei seducții concepute cerebral și plani- 
ficate în detaliu. E foarie posibil ca tocmai această 
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ultimă parte să fi fost — așa cum, mai tîrziu, va nota 
dezamăgit Kierkegaard — cel puţin în parte, cauza 
succesului inițial al cărții. Modul difuz de prezentare 
a ideilor și aparenta lipsă a unui sens coagulant în 
această secţiune a cărții — ceea ce trebuia să sugereze 
fragilitatea inerentă punctului de vedere al lui „A“ — 
contrastează putemic cu forma părții a doua. În aceas- 
tă parte, ni se oferă spre lectură două extrem de lungi 
epistole ale lui B. Scrise într-o proză echilibrată și 
îngrijită, ele lasă impresia că au fost concepute ca să 
scoată în relief „sclipirea“ efervescentă și conștientă 
de sine a presupusului lor destinatar. În același timp, 
prin intermediul criticii pe care judecătorul o formu- 
lează la adresa poziţiei lui „A“, epistolele ajută la 
precizarea sensurilor în care Kierkegaard utilizează 
cei doi termeni, „estetic“ și „etic“, atunci cînd desem- 
nează două viziuni și două moduri de existență opuse. 
Într-o anumită măsură, această lămurire reiese și din 
lunga expunere asupra semnificației căsătoriei care 
este subiectul primei scrisori. Totuși, formularea ge- 
nerală cea mai inteligibilă a ideilor lui Kierkegaard 
se găseşte în a doua scrisoare a lui B, text devenit 
celebru sub numele de „Echilibrul dintre estetic și 
etic în compunerea personalității“. 

Unii scriitori au interpretat diviziunea în cauză în 
termenii opuși ai unor polarități teoretice mai famili- 
are, precum hedonismul și moralitatea convenţională, 
sau în termenii distincţiei kantiene între înclinațiile 
senzoriale și imperativele rațiunii. Ecouri ale ambelor 
tipuri de interpretări pot fi regăsite într-un număr de 
remarce ale judecătorului. Cu toate acestea, „Echi- 
librul“ este o scriere densă și alambicată în care o 
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multitudine de idei sînt strînse laolaltă într-un mod 
destul de confuz. lată de ce dihotomii atît de simple 
precum cele propuse mai sus nu pot oferi decît un 
ghid insuficient. Deși se afirmă, chiar de la începutul 
scrisorii judecătorului, că interesul principal și obiec- 
tul modului estetic de existență constă în căutarea 
plăcerii, devine repede clar că această caracterizare 
nu este nicidecum completă. „Estetismul““, așa cum 
este înțeles de Kierkegaard, într-un mod generos și 
oarecum idiosincratic, poate lua diferite înfățișări : el 
se manifestă la diferite niveluri de sofisticare și de 
conștientizare, ramificîndu-se în direcții ce depășesc 
simpla căutare a plăcerii de dragul plăcerii. Ceea ce 
afurmă Kierkegaard despre acest mod se apropie mai 
mult de atitudinile romantice ale secolului al XIX-lea 
decît de hedonismul mundan asociat cu cea mai mare 
parte a literaturii filozofice a secolului al XVIII-lea. 
Același lucru se poate spune şi despre „etic“. În 
cazul acestuia, era de neevitat invocarea importanţei 
unor îndatoriri și a unor responsabilități bine preci- 
zate; dar am răstălmăci concepția globală a lui Kierke- 
gaard dacă am presupune că eticul s-ar putea reduce 
fie la o simplă cenformare la normele sociale recunos- 
cute, fie la supunerea kKantiană la verdictele rațiunii 
practice. Adevărul este mai complex și mai puțin evi- 
dent decât sugerează aceste interpretări limitate ; el are, 
în plus, semnificative puncte de contact cu alte impli- 
cații, mult mai profunde, ale poziției lui Kierkegaard. 

Dacă așa stau lucrurile, să considerăm chestiunea 
mai în detaliu, începînd cu o analiză a individului 
estetic. Deși Kierkegaard susține că nu există „didac- 
ticism“ în Sau / Sau (CUP 228), este discutabil că el 
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se mărginește pur și simplu la prezentarea a două 
puncte de vedere rivale, lăsînd cititorului întreaga 
libertate de a decide care, în cele din urmă, trebuie 
preferat. În primul rînd, pentru că poziţia eticistă este 
a doua, avînd astfel ultimul cuvînt. În al doilea rînd, 
pentru că ni se dă impresia că „B“ are, într-un sens 
fundamental, cunoștință de atitudinea lui „A“; el i-a 
înţeles motivațiile, fiind astfel în măsură să i le dez- 
articuleze cu critica lui. Pe măsură ce judecătorul își 
derulează argumentele, devine clar că, pentru el, con- 
diția unei persoane de tipul lui „A“ este una pato- 
logică, în special în două privinţe decisive, ce par a 
fi legate una de alta. 

Se arată, mai întâi, că omul care trăiește estetic nu 
deține un adevărat control, nici asupra lui, nici asupra 
situațiilor în care se află. Existenţa sa tipică este ins 
Blaue hinein; el tinde să trăiască „pentru prezent“, 
pentru tot ceea ce clipa trecătoare îi poate oferi ca 
divertisment, atracţie, interes. Fără angajamente pre- 
cise și permanente, risipit în „imediatul“ senzorial, 
el poate face sau gîndi un lucru acum, contrariul lui 
mai tîrziu; viața sa se scurge astfel fără „conti- 
nuitate““, este lipsită de stabilitate și de puncte de 
reper, îşi schimbă cursul în funcţie de dispoziție sau 
de circumstanţe, este „asemeni scrisorii unei vrăji- 
toare din care acum se poate înțelege ceva, iar mai 
tîrziu altceva, după cum o întoarce fiecare“. Dar nu 
trebuie să deducem de aici că un astfel de om ar fi 
condus doar de impulsuri; dimpotrivă, el poate fi 
reflexiv şi calculat, asemeni seducătorului al cărui 
jumal se găsește printre hîntiile lui „A “. Dacă, totuși, 
se întîmplă să-și fixeze obiective mai îndepărtate sau 
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se decide să urmeze anumite maxime, nu o face decât 
într-un spirit pur „experimental“: va continua doar 
atîta timp cât ideea îl atrage, iar posibilitatea de a 
renunța în momentul în care obosește, se plictisește 
sau i se oferă o perspectivă mai atrăgătoare, rămîne 
mereu deschisă. Această „gimnastică experimentală“ 
în sfera practică poate fi văzută, în fapt, ca un pan- 
dant al sofisticii în sfera teoretică. Căci, chiar dacă 
apar unele variaţii, viaţa este văzută ca o succesiune 
de posibilități ce pot fi contemplate sau experi- 
mentate, iar nu ca o sumă de proiecte care trebuie 
realizate sau de idealuri care trebuie atinse. 

Aceste atitudini sînt considerate a fi simptomatice 
pentru ceea ce judecătorul crede a fi specific punc- 
tului de vedere estetic și totodată revelator pentru 
totala sa inadecvare. Așa cum se exprimă el, estetis- 
tul „aşteaptă totul din afară“; raportarea sa la lume 
este în esenţă pasivă, lucru vizibil în faptul că satis- 
facția sa este finalmente asigurată de condiţii a căror 
prezență — sau realizare — este independentă de voința 
sa. Supunerea la contingent, la „accidental“, la ceea 
ce apare neprevăzut în derularea evenimentelor, poate 
lua o varietate de forme. Cîteodată ea este o angre- 
nare a ființei în anumiţi factori „externi“, precum 
posesiunea sau puterea sau chiar prețioasa afecțiune 
pentru o altă ființă umană, dar 51 în unii care sînt 
intrinseci individului, precum sănătatea sau frumu- 
sețea fizică. Ideea este că, în toate situaţiile de acest 
tip, persoana se află la voia întîmplării, a „ceea ce 
poate să fie sau să nu fie“; modul său de viață este 
legat de lucruri care sînt, prin natura lor, nesigure și 
trecătoare, și nici o decizie a sa nu va putea asigura 
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vreodată atingerea sau păstrarea lor, sau chiar posi- 
bilitatea de a se bucura de ele după ce le-a obţinut. 
Iar atunci cînd aceştea îl vor părăsi — o chestiune, 
în cele din urmă, pur aleatorie — i se va părea că 
existența lui nu mai are nici un sens; 6] va simţi, cel 
puţin pentru o vreme, că a fost lipsit de ceea ce face 
ca viața să fie prețioasă. Așa cum spunea Kierke- 
gaard în altă parte, într-o astfel de perspectivă sinele 
este „un dativ, precum acel « mie » al copilului...; 
conceptele sale sînt: norocul, ghinionul, destinul“ 
(SD 51). Semnul distinctiv al individului estetic este 
tocmai că el nu caută să impună un curs coerent vieții 
sale, care să își aibă originea într-o concepție unitară 
a ceea ce este și a ceea ce ar putea să fie existența 
sa, ci mai degrabă se lasă în voia lui „fie ce-o fi“. O 
reflecţie interioară îl poate face conştient de asta, însă 
sînt şanse mari ca ea să producă un sentiment gene- 
ralizat de disperare în persoana în cauză; întreaga sa 
viață, și nu numai anumite aspecte ale ei, poate apă- 
rea dintr-o dată fără sens și cu un fundament incert. 
„Aceste consideraţii ne conduc mai departe la un alt 
aspect, extrem de important, al perspectivei estetice, 
unul pe care judecătorul îl comentează pe larg. 

Se susține mai departe că o astfel de conştien- 
tizare chiar dacă are loc, poate fi reprimată sau igno- 
rată și că, oricum, consecinţele sale profunde pot fi 
foarte ușor eludate. Starea de disperare în faţa vieţii 
81 a fundamentelor sale este un element necesar pentru 
ca individul estetic să recunoască, de fapt, că scăpa- 
rea sa nu este decît într-o formă „superioară“ de 
viață. Din păcate, individul nu este dispus să facă 
acest pas decisiv în direcţia eticului, căci e prea legat 
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de propriul său mod de viață și de gîndire pentru a 
încerca să se elibereze. El.caută în schimb, printr-o 
mulțime de stratageme, să țină adevărul la distanță 
de el. Se întîmplă astfel atunci cînd încearcă. să-și 
depășească insatisfacțiile interioare prin diverse tipuri 
de activitate : el poate alege calea „demoniacă““, ase- 
meni lui Faust, sau pe cea a „respectabilului““ între- 
prinzător care își vede hotărît de afacerile sale. 
Individul poate alege însă și o cale mult mai insidi- 
oasă. Există, formula Kierkegaard undeva, „o inter- 
acţiune dialectică între cunoaștere și voință“ care 
îngreunează aprecierea noastră și ne împiedică să 
afirmăm tranșant dacă o persoană încearcă în mod 
conștient să se sustragă unei situații pe care o percepe 
(Chiar dacă într-un mod inconștient) ca dificilă, sau 
dacă, dimpotrivă, interpretarea pe care o dă condiției 
sale face din alegere și schimbare două -concepte 
inutilizabile. Se pare că a doua posibilitate trebuie 
privită ca adevărată în cazul nostru. 

În acest mod, printr-o stranie modificare a pozi- 
ΠΟΙ estetice, un om poate ajunge să considere că 
tristețea, și nu plăcerea, reprezintă adevăratul „înțe- 
les al vieții“, gîndind cu o satisfacție perversă că are, 
în sfîrșit, la dispoziţie ceva de care nu poate fi privat. 
EI o poate privi ca pe o stare în care este sortit să 
trăiască; statutul său, ceea ce este el și ceea ce simte 
— toate acestea par că derivă inexorabil din natura 
lucrurilor. De aceea el poate atribui cauza nefericirii 
sale unui lucru fix și inalterabil în trăsăturile sau în 
relaţiile sale cu celelalte lucruri: el are o „proastă 
dispoziție“, sau a fost nedreptăţit de o altă persoană. 
În mod alternativ, se poate întîmpla ca el să se carac- 
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terizeze pe sine în termeni grandilocvenți, precum 
„individul nefericit“ sau „eroul tragic“, termeni care 
îi determină oarecum locul și soarta în lume. Ar mai 
putea să-și găsească refugiu în Weltschmerz-ul roman- 
tic, utilizînd un ton de pesimism deziluzionat și 
tratînd chestiunile în care sînt necesare decizii prac- 
tice ca şi cum nu ar avea nici o semnificație majoră: 
orice ar face un om, el va sfîrşi în cele din urmă prin 
a regreta. Din toate ideile de acest tip pare să răzbată 
o seninătate prefăcută; cineva ar putea chiar simți o 
mîndrie ascunsă adoptîndu-le, căci implicăţiile lor 
duc inexorabil către „un fatalism deplin, care are 
întotdeauna ceva seducător în el“ (ΕΟ Π 241). Accep- 
tînd un punct de vedere fatalist sau determinist, in- 
dividul se dezbară în mod tacit de răspunderea pentru 
condiţia în care se află, ca și de obligaţia de a face 
ceva pentru a o remedia. Se sugerează, totuși, că 
această acceptare nu este nimic altceva decît un pre- 
text, o acoperire îndărătul căreia el își ascunde hotă- 
rîrea sa nemărturisită de a rămîne într-o stare din 
care ar putea mai tîrziu, dacă ar decide astfel, să se 
elibereze. 

Una peste alta, analiza pe care Kierkegaard o face 
poziției estetice este condusă cu o subtilitate psiho- 
logică și cu o atenţie pentru detaliu care nu pot fi 
expuse într-o descriere sumară ca aceasta. De aceea 
am fost nevoit să mă opresc aici doar la temele sale 
centrale. Așa cum am arătat deja, Kierkegaard utili- 
zează categoriile sale fundâmentale într-un mod 
extrem de elastic. Lucrul acesta îi permite să scoată 
în relief legături neașteptate între fenomene aparent 
diverse, într-un mod pe deplin edificator. Însă nu de 
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puține ori utilizarea lor extinsă afectează sensul lor 
determinat, iar un cititor al „Echilibrului“ poate fi 
scuzat în cazul în care se mai întreabă, din cînd în 
cînd, dacă nu cumva există ceva care să poată fi in- 
terpretat, cu puțină ingeniozitate, ca „mod de exis- 
tență estetic“. Dar asta nu este singura problemă care 
poate apărea. Căci nu este mereu clar dacă Kierke- 
gaard vorbește de conștiința estetică în termeni gene- 
rali sau dacă, dimpotrivă, el nu se ocupă decît de o 
manifestare particulară a ei, relevantă pentru propria 
sa perioadă și cultură. E neîndoielnic, în acest sens, 
că era conștient că multe din ideile sale se raportau 
la curentele de gîndire și de comportament predomi- 
nante în epoca sa. Într-un anumit loc, de exemplu, 
se spune explicit că „melancolia“ estetică, neputința 
de a „dori profund şi sincer“ constituie o boală care 
„bântuie în tinerele state Germania și Franța“ (ΕΟ II, 
193). Există, de asemenea, o paralelă vizibilă între 
modul în care judecătorul descrie anumite atitudini 
tipic estetice 51 condamnările de mai tîrziu ale lui 
Kierkegaard, din Epoca actuală și din alte scrieri, 
la adresa tendințelor implicite în etosul social pre- 
valent al timpului său: absorbţia în „exterioritate“, 
absența unui sentiment limpede de identitate și de 
responsabilitate, complacerea în acceptarea unor mi- 
turi deterministe în dauna unor serioase angajamente 
practice, un cult răspîndit al unei indiferențe ascunse 
sub masca unei detașări sofisticate. Așa cum vom 
descoperi mai departe, aceste acuzaţii consună cu 
analiza critică ulterioară a influenței exercitate de 
metafizica lui Hegel asupra contemporanilor săi. 
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Ar fi totuși o eroare dacă am identifica, fără nici 
un fel de rezerve, modul în care se raportează Kier- 
kegaard la Hegel în momentul scrierii lui Sau/ Sau 
cu cel manifestat în cîteva din polemicile mai tîrzii 
împotriva „sistemului“. După cum se știe, și aşa cum 
titlul însuși sugerează, cartea a fost parţial concepută 
ca un protest împotriva ideii hegeliene că forme dis- 
tinete de conștiință urmează una alteia într-o succesi- 
une în mod necesar dialectică, punctele de vedere 
care se opun fiind treptat reconciliate în fazele su- 
perioare ale desfășurării progresive a spiritului uni- 
versal. În opinia lui Kierkegaard, tranziţia de la un 
mod de existență la altul se supunea unui cu totul alt 
model. Ea nu putea fi realizată decît printr-o alegere 
personală, liberă și ireductibilă între alternative. Mai 
mult, înseși alternativele trebuiau văzute ca fiind în 
esență incompatibile și nu ca și cum ar putea fi în 
vreun fel armonizate sau „mediate“ în lumina unei 
intuiții teoretice cuprinzătoare. Totuși, în ciuda aces- 
tor consideraţii, rămîne o evidenţă că tabloul sferei 
etice care reiese din „Echilibrul“ nu este complet 
lipsit de conotaţii hegeliene. În primul rînd pentru că 
trecerea de la sfera estetică la cea etică se face ca o 
mișcare spirituală progresivă. În conștiința estetică 
apar crize care, în cazul fericit, „cheamă“ adoptarea 
unei noi forme de viață, chiar dacă nu în acest fel vor. 
fi ele depășite. De altfel, judecătorul remarcă în 
termeni cu rezonanțe hegeliene că „vine o vreme în 
viaţa unui om cînd schimbarea devine urgentă, spi- 
ritul însuși cerînd o formă superioară în care se. va 
înțelege pe sine ca spirit“ (EO II 193). Ni se spune 
mai departe că eticul nu „anihilează esteticul““ cât îl 
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„transfigurează“* — o observaţie care redă, nu întru 
totul adecvat, modul în care Kierkegaard gîndeşte în 
general medierea. Fundalul hegelian se decelează 
însă cel mai bine în critica pe care judecătorul o face 
relației care se stabilește între individual și universal 
la nivel etic. 

Într-un sens esenţial, descrierea punctului de ve- 
dere etic pare să se concentreze obsesiv pe individ. 
Personalitatea individului este „absolutul““, ea este 
„propriul ei scop și propria ei finalitate“. Descriind 
apariţia și dezvoltarea caracterului etic, judecătorul 
ia ca fundamentală ideea „alegerii de sine“, care este 
văzută în strînsă legătură cu ideile„de autocunoaștere, 
autoacceptare și autorealizare. Subiectul etic este 
înfățișat ca unul care se consideră pe sine un „obiec- 
tiv“ sau o „mulțime de sarcini“. Spre deosebire de 
estetist, care este fără încetare preocupat de exte- 
rioritate, atenţia acestuia este orientată către propria 
sa natură, către realitatea sa substanţială ca ființă 
umană cu anumite aptitudini, înclinații și pasiuni, 
dar, mai ales, cu capacitatea de a le controla și de a 
le cultiva. Există deci un sens în care se poate spune 
că el își asumă, în mod conștient și deliberat, respon- 
sabilitatea asupra propriei vieți. El nu consideră, așa 
cum înclină să facă estetistul, că trăsăturile și dis- 
poziţiile personale sînt date naturale imuabile cărora 
trebuie să 11 se supună docil; dimpotrivă, el le pri- 
vește ca pe o provocare — cunoașterea de sine nu 
este „o simplă contemplare“, ci o „reflecţie asupra 
sa care în ea însăși este acțiune“ (ΕΟ II 263). În plus, 
printr-o astfel de înțelegere interioară și de auto- 
cunoaștere critică, un om poate ajunge să recunoască 
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nu numai ceea ce el este în mod empiric, dar și ceea 
ce el aspiră să devină. În acest sens invocă judecă- 
torul „sinele ideal“ care nu este altceva decît „imagi- 
nea către care va trebui să tindă în devenirea sa“ 
subiectul etic. Cu alte cuvinte, trebuie să acceptăm 
că viața 51 comportamentul individului etic sînt infu- 
zate şi orientate de o concepție asupra sinelui bine 
fundamentată de înțelegerea realistă a propriilor sale 
potențialități și imună la vicisitudinile posibilelor 
accidente sau capricii ale sorții. ΕἸ nu este, așa cum 
am văzut că este estetistul, o pradă ușoară a întîm- 
plării, căci el nu se lasă în seama puterii arbitrare a 
circumstanțelor exterioare și a contingenţelor imprevi- 
zibile. Din punctul de vedere pe care îl adoptă, suc- 
cesul sau eșecul său nu pot fi evaluate: numai în 
măsura în care îşi găsesc împlinire în lume proiectele 
sale. Ceea ce contează finalmente este identificarea 
lui totală cu aceste proiecte ; spiritul în care lucrurile 
sînt făcute, energia și sinceritatea cu care ele sînt 
pornite și urmărite, iată ceea ce este relevant în cazul 
lui — şi nu consecințele vizibile ale acțiunilor în- 
treprinse. 

Toate acestea sună familiar 51 apar într-un fel ca 
niște prelungiri ale doctrinelor clasice ale liberului 
arbitru cu origini la stoici și chiar mai înainte. În 
același timp însă concepția prezentată mai sus denotă 
afinități de substanţă cu ideile kantiene mai apropiate 
temporal de Kierkegaard. Așa cum am arătat mai 
înainte, conceptele fundamentale ale lui Kant erau 
libertatea și independenţa conștiinței morale, indi- 
vidul necunoscînd alte condiţionări în afara celor 
care derivă din natura lui ca ființă autonomă. In plus, 
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specific poziției lui Kant era faptul că aprecierile de 
ordin moral nu țineau decît de calitatea voinței agen- 
tului; ceea ce conta era de ce și pentru ce a acționat 
așa cum a acționat și nu dacă a reușit sau nu să îndepli- 
nească ceea ce și-a propus. Ambele aspecte se re- 
găsesc la Kierkegaard, reflectate, pentru a nu spune 
amplificate, în descrierea punctului de vedere moral. 
Totuși, această descriere — cel puțin sub forma în 
care este prezentată — poate apărea cititorului ca total 
inadecvată, fie şi numai pentru că încearcă să inter- 
preteze viața etică într-un mod care minimalizează 
conținutul ei. Căci este discutabil ca o persoană care 
trăiește o astfel de viață să poată fi văzută în același 
timp şi ca o persoană care respectă normele și va- 
lorile ce se impun tuturor în mod legitim și o pri- 
vesc pe ea în aceeași măsură ca și pe ceilalți. Și acesta 
este punctul în jurul căruia însuși ,„B“ ar vrea să 
zăbovească mai mult. Fără nici o îndoială că jude- 
cătorul iese din cadrele abordării sale atunci cînd 
respinge ideea că „forma superioară“ încorporată în 
perspectiva etică ar fi ceva pe care fiecare persoană 
ar fi îndreptățită să o interpreteze după gusturile și 
sentimentele sale. O astfel de concepție, amintind de 
„experimentalism“ 51 derivată dintr-un soi de ro- 
mantism, aparține de drept domeniului estetic, nu 
celui etic. Categoriile fundamentale ale eticului sînt 
„binele și răul“ și „datoria“, ele fiind folosite ca şi 
cum ar avea, în mod necesar, o semnificație comună 
tuturor celor ce le invocă. Avînd acestea în minte, 
putem afirma fără să greșim că individul etic „expri- 
mă, prin viața sa, universalul“. Dar dacă așa stau 
lucrurile, cît de mult este această afirmaţie com- 


72 


MODURI DE EXISTENŢĂ 


patibilă cu teoria sinelui complet autonom propusă 
mai sus? Ceea ce pare să se sugereze aici este că 
valorile unui astfel de om își au sursa lor ultimă în 
însăși persoana lui: pe de altă parte, dacă el acceptă 
că există îndatoriri recunoscute sooial care i se impun 
și lui, oare nu este el obligat să renunțe la indepen- 
dența sa funciară pentru că este pus, încă o dată, 
într-o poziție de subordonare față de lumea ex- 
terioară? 

Se pare că doctrina kantiană a rațiunii practice a 
fost invocată tocmai pentru că oferea o soluţie acestei 
aparente dileme. Potrivit acestei doctrine, subiectul 
moral caută să se conformeze acelor principii auto- 
impuse care satisfac testul de consistență cuprins în 
„imperativul categoric“ al lui Kant — anume ca 
rațiunea acțiunii sale să poată fi „concepută ca o lege 
universală“. Un respect pentru o astfel de consistență 
este intrinsec „naturii raționale“* comune tuturor 
oamenilor în calitatea lor de agenți morali. De aici 
se putea susține că, pentru ca individul etic să expri- 
me ceea ce „B'“ considera a fi „natura sa cea mai'in- 
timă“, era suficient ca acțiunile sale să fie guvernate 
de reguli care îndeplinesc cerința de mai sus, accep- 
tarea lor generală fiind astfel garantată. Totuși, e 
departe de a fi clar dacă judecătorul ar dori să sub- 
scrie la o asemenea descriere austeră, iar ceea ce se 
spune de fapt în „Echilibrul“ aminteşte de soluția 
hegeliană a problemei mai degabă decît de cea kan- 
tiană. Printre alte lucruri, Hegel a criticat și criteriul 
kantian de moralitate pentru că era prea abstract pentru 
a oferj un ghid sigur și pentru că putea justifica orice 
principiu, chiar și pe cel mai imoral, dacă era-adoptat 
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pe scară largă fără nici o opoziţie. În schimb, se 
impune să recunoaștem că datoriile morale erau 
„înrădăcinate în solul vieții civile“. Cu alte cuvinte, 
conţinutul și autoritatea cerinţelor morale derivau din 
practicile şi instituţiile societăților actuale, acestea 
constituind un cadru inteligibil a cărui rațiune de a 
exista putea fi apreciată de subiectul etic 51 în ter- 
menii căruia 6] își putea împlini potențialitățile ca 
ființă liberă și conștientă. De aceea nu va exista nici 
un conflict între aspirațiile individuale și exigenţele 
existenței comunitare ; ca parte integrantă a societății 
din care face parte, individul acceptă drepturile și 
obligaţiile pe care ea i le impune. Și această impu- 
nere nu ia forma unor constrângeri străine, ea nu face 
decît să ofere o formă obiectivă valorilor și intere- 
selor pe care individul și le recunoaște ca proprii. lată 
în ce mod imperativele conștiinței individuale (asu- 
pra cărora Kant a insistat pe bună dreptate) sînt re- 
conciliate în final cu imperativele inerente unei 
concepții sociale asupra vieții morale. . 

Trebuie să admitem că teoria lui Hegel se bazează 
pe cîteva prezumții discutabile despre structura 
rațională a tipurilor de societate la care se gîndea el. 
Aceste supoziții proveneau din filozofia istoriei pe 
care o profesa el 5] au ridicat probleme care nu pot 
fi atinse aici. Cu toate acestea, multe din remarcele 
judecătorului arată că el înțelegea eticul în sensul 
conceptului hegelian de Siz/lichkeit prezentat mai sus. 
EI spune, de exemplu, că sinele ἃ. cărui dezvoltare 
cade în sarcina individului etic nu trebuie să fie gîn- 
dit ca existînd „în izolare“, așa cum susțin anumite 
doctrine „mistice“. Individul etic se află în „relaţii 


74 


MODURI DE EXISTENȚĂ 


reciproce“ cu spațiul public și cu condiţiile materiale 
de viață și de aceea sinele pe care el încearcă să-l 
realizeze este „un sine social, civic“, iar nu unul abs- 
tract care „se potrivește pretutindeni și deci nicăieri“. 
Și judecătorul vorbeşte ca și cînd ate căsători, a avea 
o slujbă sau o ocupaţie folositoare, a asuma respon- 
sabilități civile și instituţionale sînt toate la fel de 
esențiale din acest punct de vedere. Dar asta nu în- 
semna totuși că îndatoririle care derivau de aici se 
înfățișau unui asemenea individ ca niște limitări ex- 
terne, „străine de personalitatea lui“, ca niște obsta- 
cole în calea libertăţii sale. Spre deosebire de estetist 
— „omul accidental“ pentru care „întîmplătorul joacă 
un rol esenţial“ — omul etic se identifică cu impera- 
tivele cărora trebuie să li se supună în calitatea sa de 
membru activ al societății, personalitatea sa fiind im- 
pregnată cu spiritul de care erau pătrunse aceste 
imperative. În acest sens, universalul nu era ceva „în 
afara individului“, dimpotrivă, el era una cu el, indi- 
vidul dîndu-i expresie concretă prin îndeplinirea liber 
consimțită a acelor obligații pe care și le asuma ca 
proprii. Acesta era „secretul conștiinței“: viaţa indivi- 
duală exprima „în același timp universalul, dacă nu 
într-un mod nemijlocit, cel puţin potrivit posibilității 
sale“ (EO II 260). În acest fel, prăpastia dintre cele 
două concepte, care părea să amenințe unitatea și 
coerenţa perspectivei etice, a fost aparent evitată. 

Dar cît de cuprinzătoare se arăta în cele din urmă 
poziția expusă în „Echilibrul“ ? Oferă ea singura al- 
ternativă la modul estetic de existență cu care este 
comparată? Și, mai important, în ce măsură se poate 
spune că rezolvă ea toate problemele cu care se con- 
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fruntă un om în cursul vieţii sale? Pînă și judecătorul 
pare cîteodată să aibă îndoieli în ultima privință: și 
aici, dar și mai tîrziu în Erape pe drumul vieții, unde 
judecătorul reapare, este posibil să decelăm constrîn- 
geri și tensiuni în subtextul prozei sale pline de în- 
credere. Așa cum am văzut, există pasaje în care el 
pare preocupat în special de calitatea subiectivă, de 
textura de experienţe a vieţii celui ce și-a asumat 
conștient punctul de vedere moral. Cu toate efontunle 
făcute în altă parte de a integra universalul în con- 
ținutul eticului, fapt este că, în aceste contexte, 
accentul judecătorului nu cade pe aplicabilitatea unor 
standarde general acceptate, ci mai curînd pe modali- 
tățile în care agentul intră în relaţie cu lumea, ca și 
pe adîncimea convingerilor și a sincerității care de- 
rivă din ele. Și este greu să separăm o asemenea 
accentuare de preocuparea care subîntinde ideea că, 
în cele din urmă, fiecare persoană trebuie să-și gă- 
sească propria sa cale printr-un proces de înțelegere 
interioară care să țină seama de unicitatea indivi- 
dualității sale și care ar putea — oricît de paradoxal 
ar părea — să o poarte dincolo de frontierele eticului 
propriu-zis. Suspiciuni chinuitoare despre suficiența 
perspectivei etice și a categoriilor sale fundamentale 
ies la lumină către sfîrșitul expunerilor judecătorului 
din Sau/ Sau și din Etape... În ambele cazuri, dar mai 
ales în ultimul, el recunoaște dificultățile extreme cu 
care se pot confrunta anumiți indivizi „excepționali“ 
atunci cînd încearcă să realizeze universalul etic în 
vieţile lor. Dar şi aici, problemele ridicate sînt atinse 
într-un mod foarte precaut, cu mari rezerve și cu o 
reținere evidentă de a enunţa o concluzie tranșantă. 
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În Teamă și cutremurare, pe de altă parte, îndoielile 
pe care le ridică aceste probleme sînt exprimate 
într-un mod deschis și elocvent, într-o dispunere care 
contrapune explicit imperativele eticii celor ale reli- 
giei. Frontiera care, mai mult indirect și ezitant, 
fusese evocată în „Echilibru“ este, aici, în sfîrșit 
trecută. 


Suspendarea eticului 


Autorul cărții Teamă și cutremurare — ascuns sub 
pseudonimul Johannes de silentio — nu pretinde că 
ar fi un filozof, cel puţin nu în sensul hegelian, la 
modă, al termenului. Și nici nu vrea să lase impresia 
că ar fi un creștin convins care ar vorbi din punctul 
de vedere al religiei. Indiferent de intenţiile sale, ceea 
ce spune vizează evident chestiuni ce puteau fi ușor 
recunoscute de către cititorii săi ca avînd atît semni- 
ficații filozofice, cît și religioase. Deşi Kierkegaard 
însuşi adoptă perspectiva etică, el pare în același timp 
pe deplin conștient de limitele evidente ale acestei 
poziţii; mai precis, ceea ce-l preocupă în primul rînd 
este incapacitatea eticului de a da seama de feno- 
menul credinței. Accentul lui pe această chestiune 
poate fi considefat, bineînţeles, ca esența unui nou 
tip de abordare, care se deosebește fundamental de 
cele practicate de Kant și de Hegel. Deși în modali- 
tăți foarte diferite, și unul și celălalt au căutat să 
asimileze sau să subordoneze noţiunea de credință 
religioasă altor categorii ale gîndirii — Kant tratîn- 
du-i aserțiunile ca postulate ale rațiunii practice sau 
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morale, Hegel privind-o ca pe o prefigurare, la nivelul 
expresiv sau imaginar al conștiinței, a ideilor care nu 
vor căpăta o articulare rațională decît în cadrul teoriei 
sale filozofice generale. În Teamă și:cutremurare însă 
credinţa este înzestrată cu un statut complet indepen- 
dent: ea se întinde dincolo de domeniul gîndirii etice, 
opunîndu-se oricărei explicaţii în termeni universali 
sau raționali. Asta nu înseamnă, totuși, că ea este 
ceva esențialmente primitiv sau nedemn de respect; 
ea nu trebuie asemănată cu „o boală a copilăriei de 
care încercăm să scăpăm cît mai repede cu putință“. 
Dimpotrivă, cartea se încheie cu concluzia că ea con- 
stituie de fapt „cea mai elevată pasiune a omului“. 
Mai mult decât atît, de-a lungul întregii cărți există 
premisa implicită că numai un individ matur, dotat 
cu sensibilitate morală, este în măsură să recunoască 
dimensiunea solicitărilor ei misterioase și exigente. 

Intenţia lui Kierkegaard era să dezvăluie, într-o 
manieră vie 51 captivantă, caracterul deconcertant al 
acestor solicitări. Pentru aceasta, el și-a restrîns ana- 
liza la o situaţie particulară și la aspectele ei semni- 
ficative, sperînd astfel să readucă în atenţie un concept 
pe care mulți dintre contemporanii săi îl acceptau în 
mod formal, dar a cărui autentică semnificaţie fusese 
fie tocită de vorbele comode ale prelaţilor, fie sub- 
țiată de raționalizările filozofilor. Procedînd astfel, 
nu avea nicidecum intenţia de a ascunde implicațiile 
practice ale acestui concept. De fapt, pe măsură ce 
avansează în analiza cazului ales spre discuție, aceste 
implicaţii vor apărea din ce în ce mai șocante, chiar 
scandaloase pentru cineva care le examinează dintr-o 
perspectivă exclusiv etică. 
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Nu se poate nega că exemplul la care s-a oprit a 
fost bine ales dacă ținem seama de obiectivul pe care 
și-l propusese. ΕἸ este extras din povestea biblică a 
lui Avraam, „tatăl credinței“. Dumnezeu îi cere lui 
Avraam să-și ucidă fiul, pe Isaac, pentru a i-l oferi 
ca sacrificiu. Avraam îi urmează toate indicaţiile, 
pînă în momentul cînd este gata să ridice cuțitul 
funest; în ultimul moment însă mîna sa este oprită 
şi un berbec i se pune la îndemînă pentru a fi jertfit 
în locul fiului său. Întreaga întîmplare este descrisă 
ca o probă la care îl supune divinitatea sau ca o 
încercare spirituală, pe care Avraam o trece cu 
succes. 

Cum ar trebui să reacționăm la ὁ asemenea în- 
tîmplare? Nu e nici o îndoială că, pentru Kier- 
kegaard, valoarea ei primordială rezidă în special în 
descrierea sugestivă a naturii alegerii cu care este 
confruntat Avraam. ΕἸ este gata să împlinească voința 
divină acționînd nu doar împotriva afecțiunii sale 
naturale față de fiul său, dar şi în disprețul unui prin- 
cipiu moral atît de profund înrădăcinat precum cel 
care interzice uciderea unei persoane inocente. Mai 
mult, grozăvia acţiunii sale este accentuată de faptul 
că persoana în discuţie era propriul său fiu. Ceea ce 
i se cerea să facă trebuie să îi fi apărut, așa cum ne 
apare şi nouă, oribil din rațiuni atît umane, cît și etice. 
Cu toate acestea — așa cum arată Johannes de silen- 
tio — el nu a încetat să fie proslăvit, din amvon și nu 
numai, pentru măreţia pe care o arată în îndeplinirea 
unei sarcini atît de respingătoare precum aceea care 
i-a fost impusă. Or, se pune întrebarea, în ce măsură 
cei care se pretează la asemenea elogii au o înțelegere 
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adecvată a ceea ce spun? E suficient să ne imaginăm 
modul în care un pastor s-ar putea adresa unuia dintre 
enoriașii săi care ar lua prea în serios posibilitatea de 
a urma exemplul lui Avraam: 


Dacă preotul ar afla despre intenţia acestuia, probabil 
că s-ar duce la om acasă, şi-ar etala toată demnitatea 
sa ecleziastică şi ar striga: „Tu, om vrednic de dispreț, 
scursură a societăţii, ce diavol e în tine ca să vrei să-ţi 
omori propriul fiu 7“ (FT 28) 


Și ar putea chiar să se mîndrească cu justeţea elo- 
cinței sale. Dar ce poate fi just în discursul său? Oare 
nu l-a preamărit el în predicile sale pe Avraam pentru 
exact același lucru pe care acum îl găsește condam- 
nabil? Privind dintr-un punct de vedere strict etic, 
răspunsul nu poate fi decît: ba da. Simplu spus, „ex- 
primarea etică a ceea ce Avraam a făcut este că el a 
încercat să îl ucidă pe Isaac“. Iată un lucru care tre- 
buia privit în față, direct şi fără eschivări, de oricine 
dorea să ajungă la o înțelegere adecvată a situaţiei lui 
Avraam și a consecinţelor acțiunii lui. Autorul pe 
care Kierkegaard îl ascunde sub pseudonim nu pre- 
tinde că l-ar înțelege pe Avraam însuși, că poate să 
intre în pielea și gîndurile lui. El crede, totuși, că 
poate expune motivele care îi permit să vorbească de 
credință într-un asemenea context; el crede, de ase- 
menea, că poate dezvălui (chiar dacă într-un mod 
indirect) adevărata relație dintre perspectiva etică şi 
cea religioasă — o relație care, îi: climatul intelectual 
al vremii sale, era în mod repetat denaturată. 

Un mod de a aborda această chestiune spinoasă 
era de a compara condiția limită a lui Avraam cu cea 
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a eroului moral sau „tragic“. Nu de puţine:ori, un 
astfel de erou se vede'și el în situaţia de a face ceva 
ce îi este profund respingător, fie din cauza unor 
dispoziţii înnăscute, fie pentru că trebuie să încalce 
puternice constrîngeri morale, fie, foarte posibil, din 
ambele cauze; Numai că în cazul unui asemenea erou, 
rațiunea care îl împinge către o astfel de acțiune este 
ea însăși recognoscibilă din perspectivă etică: exem- 
plul pe care Kierkegaard îl dă este decizia lui Aga- 
memnon de a-și sacrifica fiica, Ifigenia, pentru binele 
statului. Agamemnon este justificat în propriii săi 
ochi de faptul că, executînd teribilul act, el „rămîne“ 
încă în interiorul universalului etic. Oricît de mare 
i-ar fi durerea, oricît de adînci sentimentele de pier- 
dere personală și de remușcare, el are totuși garanţia 
că se conformează exigenţelor unui principiu recunos- 
cut, ale unui obiectiv general cu care se poate identi- 
fica și care este prioritar față de orice alt considerent. 
Prin urmare, în circumstanţele grele prin care trece, 
6] se poate aștepta în mod legitim ia înţetegerea și la 
respectul celor ce-l înconjoară — „eroul tragic re- 
nunță la. ceva sigur pentru ceva și mai sigur, iar ochiul 
observatorului îl privește cu încredere“ (FT 60). El 
este cel puțin în stare „să se bucure de securitatea 
universalului““, știind că ceea ce el face poate fi apă- 
rat în termeni pe care oricine, chiar și victimele sale, 
îi poate recunoaște și înțelege. 

Altfel stau lucrurile cu Avraam, „cavalerul cre- 
dinței“f. Eroul tragic, ni se spune, continuă să-consi- 
dere că eticul îi este scopul, „telos“-ul, chiar dacă 
asta înseamnă subordonarea tuturor celorlalte în- 
datoriri încercării de a-l atinge. Avraam, în schimb, 
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transgresează complet eticul, căci are un telos mai 
înalt în afara lui, „care îl forțează să se dispenseze 
de acesta“. ar suferința provocată de această „aban- 
donare a universalului“ nu poate fi comparată cu nici 
o.suferință-ce poate fi resimțită în teritoriul moralei. 
El.rămîne singur și izolat, fără posibilitatea de a-și 
justifica în faţa altora a acțiune ce nu poate apărea 
altfel, la nivelul gîndirii și al comportamentului rațio- 
nal, decît ca deosebit de ultragioasă, şi chiar absurdă. 
Ca individ, el s-a pus pe sine într-o „relație absolută 
cu absolutul““. Acţiunea lui nu este justificabilă decât 
prin referința la un comandament divin adresat numai 
lui și al cărui conținut este de așa natură încît el nu 
poate spera să-și facă fapta înțeleasă după standarde 
omenești. : Conform acestor standarde, el este fie 
nebun, fie pur şi simplu ipocrit. Mai mult, chiar în- 
cercarea de a se justifica în termeni inteligibili oame- 
nilor nu ar fi altceva decît o tentativă de a scăpa de 
constrîngerile sarcinii care i-a fost desemnată, sar- 
cină care ptesupune o datorie absolută față de Dum- 
nezeu, o dâtorie care transcende domeniul discursului 
etic și care. trebuie împlinită fără a ţine seama de 
tentaţiile de a face contrariul. Tocmai rezistînd-aces- 
tor tentaţii — de ordin moral, dar și natural — a putut 
Avraam.să iasă.cu bine din încercarea la care credința 
sa a fost supusă. Cu alte cuvinte, el era gata să meargă 
pînă la capăt indiferent de înspăimîntătoarele conse- 
cinţe ale angajamentului său paradoxal; în asta constă 
dreptul său la „măreție“ care 1 se acordă adesea în 
mod necugetat. 

Există Ὁ neîndoielnică amărăciune în descrierea 
pe care Kierkegaard o face impasulu: acelora care îşi 
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urmează în suferință vocaţia ascunsă și care, pro- 
cedînd astfel, „merg fără să întîlnească nici un călă- 
tor““. Paginile sale au un puternic iz de experiență 
personală și lasă impresia că sînt scrise, cel puțin în 
parte, cu gîndul la propriul său sentiment de izolare 
înnebunitoare pe care l-a trăit după ruperea logodnei. 
Ele evocă, de asemenea, stările de debusolare pro- 
vocate de dilemele practice care nu puteau fi expli- 
cate prin categorii generale, dar care lăsau să se 
perceapă conformitatea față de normele stabilite ca 
o ameninţare a integrității ca individ a fiecărui om. 
Insă, oricît de impresionante psihologic, astfel de 
consideraţii nu sînt suficiente pentru validarea teze- 
lor sale fundamentale. Căci acestea vizează posibili- 
tatea suspendării „teleologice“ a eticului de către 
religios, posibilitate care — într-o reacție nu tocmai 
nenaturală — a provocat o largă dezaprobare.' În 
primul rînd, afirmația sa că, în-anumite circumstanțe, 
imperativele etice pot fi lăsate deoparte a fost atacată 
pe motiv că părea să pledeze pentru un „nihilism 
moral““ pe care nici una din figurile retorice ale lui 
Kierkegaard nu-l putea scuza, și cu atît mai puţin 
justifica. Invocarea unor credinţe care, aparent, pro- 
voacă o acceptare în „absurd“ cu scopul de a legiti- 
ma fapte pe care moralitatea le abhoră nu este în nici 
un fel relevantă. Singurul ei efect este că he submi- 
nează încrederea în toate valorizările noastre, căci ea 
ne poate face să renunțăm chiar la acelea de care ne 
simțim foarte siguri. Bineînţeles, se poate obiecta că 
Avraam, considerat ca un „cavaler al credinței“, nu 
a acționat in vacuo și fără vreo justificare; el îndepli- 
nea ceea ce el credea că este voința lui Dumnezeu. 
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Dar pe ce se baza această credință? Așa cum notase 
Kant pe un ton sec, în discutarea chiar a exemplului 
pe care Kierkegaard l-a luat drept model, „nu este 
imposibil ca, în acest caz, să fi prevalat o eroare“. 
Atunci cînd un comandament presupus divin intră în 
conflict cu o judecată morală de a cărei justețe nu ne 
îndoim, avem opțiunea clară de a refuza să i-o 
atribuim lui Dumnezeu. Iar în ochii lui Kant — așa 
cum arată în Religia în limitele numai ale rațiunii — 
aceasta era opțiunea pe care, într-un caz asemănător 
celui descris, un individ onest ar fi ales-o într-un mod 
firesc și corect. 

Din ceea ce spune Kierkegaard ar reieși că există 
un sens în care el nu intenționează să contrazică 
această părere. În măsura în care un astfel de individ 
se definește ca unul care se bazează exclusiv pe etică, 
judecăţile morale care par evidente rațiunii umane 
apar în ochii lui, în mod sigur, chiar necesar, ca de- 
cisive. Din această poziție, întreaga existență umană 
este văzută ca o „sferă perfectă, suficientă sieși““, pe 
care etica o.umple și o desăvîrșește, Dumnezeu însuși 
fiind redus la un „invizibil punct de fugă“. Pentru a 
fi siguri, oamenii pot utiliza limbajul religios, pot 
vorbi de datoria de a-l iubi și de a-l asculta pe Dum- 
nezeu; numai că în utilizarea unor astfel de expresii 
ceea ce ei gîndesc nu este nimic altceva decît un 
țruism. După cum scrie undeva: 


Dacă în acest context, eu... spun că este datoria mea 
să îl iubesc pe Dumnezeu, nu fac decît să enunţ o tauto- 
logie, întrucît „Dumnezeu“ în sensul total abstract este 
înțeles aici ca divinul — adică universalul, adică da- 
toria. (FT 68) 
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În discuţia care urmează acestui pasaj, Kierkegaard 
se întoarce în punctul în jurul căruia se-poate spune 
că se învîrte cea mai mare parte a eseului său. Una 
este să acorzi supremație eticului; cu totul alta să 
susţii că religiosul poate fi redus la acesta, iar conţi- 
nutul său exprimat în termeni complet inteligibili 
rațiunii finite. Dintr-un punct de vedere religios, etica 
nu va poseda niciodată mai mult decît un statut „rela- 
tiv“; iar ceea ce Kierkegaard urmărea prin modul în 
care trata povestea lui Avraam era tocmai să respingă 
aserțiunea că, din celălalt punct de vedere, eticul s-ar 
putea concepe ca ultim sau suprem. Dar faptul că 
avea doar o validitate relativă nu însemna că era lip- 
sit de orice validitate: nu decurge din descrierea 
istoriei lui Avraam că imperativele morale ar fi lipsi- 
te de orice fundament sau că ne-am putea dispensa 
complet de ele. Ceea ce voia să spună era că, privite 
din perspectiva religioasă, ele luau un alt aspect, pri- 
meau 0 „expresie complet diferită“. În parte, părea, 
să sugereze prin asta că obligaţia de a le respecta de- 
riva în esenţă dintr-un angajament prealabil față de 
Dumnezeu, în care acesta este conceput ca un „altul“ 
infinit și absolut care transcende rațiunea și înțele- 
data ien „individul singular... își determină 
relațiă cu universalul în funcție de relația sa cu abso- 
lutul, iar nu relația sa cu absolutul în funcție de rela- 
ţia sa cu universalul“ (FT 70). 

Într-un anumit seris, este posibil să privim Zeamă 
și cutremurare doar ca pe o lucrare în care Kierke- 
gaard vrea să readucă în discuție conștiința religioasă 
pe care teoreticienii contemporani, și în special cei 
de tendință hegeliană, o resping sau o prezintă distor- 
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sionat. În viziunea .lor, Avraam era condamnabil 
pentru ceea ce a făcut. Cu toate acestea, credinţa, așa 
cum o înțelegea și cum o practica el, este presupusă 
de conștiința. religioasă, și orice încercare de a pre- 
zenta „adevărul interior“ al religiei într-un mod care 
ar elimina sau ar minimaliză implicaţiile credinței 
este cu totul de neconceput. Numai că incapacitatea 
gîndirii curente de a îngloba perspectiva religioasă 
nu era nicidecum singurul obiect al preocupării lui 
Kierkegaard. Aici, ca și în celelalte lucrări „estence“, 
ceea ce scrie Kierkegaard nu este un simplu exercițiu 
de critică academică. Prin revelarea contrastului major 
dintre punctul de vedere al credinței şi acela al supre- 
maţiei eticului, el a urmărit, în același timp, să scoată 
în evidenţă limitele aceștuia din urmă — limite vizi- 
bile atunci cînd se încerca explicarea acelor aspecte 
esenţiale ale experienței personale care se dovedeau 
rezistente la categoriile. etice și în fața cărora orice 
încercare de analiză se dovedea neputincioasă. Așa 
cum am văzut: deja, aluzii la aceste lucruri mai apăru- 
seră și în Sau / Sau şi în Etape pe drumul vieții, în pre- 
zentarea pe care o făcea judecătorul poziţiei etice. 
Acolo se sugera că un individ s-ar putea crede, la un 
moment dat, subiectul solicitărilor unei chemări unice 
ce ieşea din cadrul datoriilor impuse de societate sau 
al principiilor de comportament universal acceptate. 
Cu toate acestea, statutul unei asemenea conştien- 
tizări nu poate fi decît problematic, iar judecătorul 
nu arată vreo intenţie de a minimaliza consecinţele 
ce apar în încercarea de a urma o astfel de chemare: 


»  Eltrebuie să realizeze că nimeni nu îl poate înțelege, 
și trebuie să aibă tăna de a se împăca cu gîndul că 
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limba jul uman nu are pentru el decît blesteme, iar ini- 
ma omenească are pentru suferințele sale doar senti- 
mentul că el este vinovat. (SLW 175) 


La nivelul credinţei religioase, care este tema cărții 
Teamă și cutremurare, semnificaţia acestor sugestii 
devine în sfîrșit pe deplin manifestă. Chiar dacă 
importanța imperativelor morale nu este negată în 
sine, absoluta dominație a eticului nu mai poate fi 
susținută. Dimpotrivă, ea este depășită de o perspec- 
tivă în care suficiența de sine a moralității, privită ca 
o instituție cu bază socială și recunoaștere universală, 
este explicit pusă sub semnul întrebării. Ideea că o 
persoană ar putea fi conștientă de o misiune „excep- 
țională““, ce trebuie împlinită cu orice preț și în pofida 
unor evidente obiecții zdrobitoare, nu putea fi pur și 
simplu trecută cu vederea sau lăsată deoparte, și nici 
degradată la rolul de „loc comun sau mănunchi de 
senzații, stări, idiosincrasii, vapeurs etc.“ (FT 69). 
Concepţia lui Avraam despre: desemnarea sa de către 
Dumnezeu dezminţea toate acestea: căutînd să-și în- 
deplinească chemarea, el era pregătit să reziste dic- 
tatelor moralității comune. Dar nu numai atît. El 
credea că — într-un fel-sau altul, și împotriva oricărei 
posibile previziuni raţionale — „își va primi îna- 
poi“ fiul pe care a fost chemat să-l sacrifice. A spune 
că ceea ce a făcut este contrar rațiunii, că a riscat 
foarte mult și că, poate, a făcut o greșeală, era într-un 
fel adevărat; totuși, aceste afirmaţii nu făceau decât 
să accentueze caracterul cu totul: aparte al poziției 
asumate. Credinţa în sensul luat aici în discuţie nu 
intra în raza de acțiune a standardelor umane de ra- 
ționalitate, iar. tranziția către implicaţiile ei nu era 
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susceptibilă de a fi justificată în astfel de termeni. 
Dimpotrivă, ea impunea un „salt“ radical, o mişcare 
spirituală dependentă de un angajăment față de ceva 
care era în mod obiectiv nesigur și, în ultimă analiză, 
paradoxal. | 

Pentru a.capta integral sensul subiacent al acestor 
declaraţii privind adevărata importanţă a credinței 
religioase, este necesar. să ne îndreptăm atenţia către 
ceea ce Kierkegaard numea operele sale „filozofice“. 
Acestea vor fi subiectul următorului capitol, dar, 
înainte de a părăsi literatura „eştetică“, trebuie să ne 
întoarcem rapid la o.chestiune la care am făcut aluzie 
la sfîrşitul capitolului anterior. 

Să ne amintim că era vorba de afirmaţia sa că 
prezentarea sub formă imaginativă a diferitelor mo- 
duri de existență a fost aleasă pentru a le destrăma 
cititorilor săi iluzia că sînt creștini. Aşa cum se expri- 
mă în Punct de vedere, aceştia trăiau „după categorii 
estetice sau, în cel mai bun caz, estetico-etice“ și deci 
erau incapabili să aprecieze profunzimea iluziej, a 
autoiluzionării, în care erau scufundați. Apropi- 
indu-se de aceste persoane prin chiar modurile lor 
specifice de gîndire şi lăsînd inițial impresia că este 
de acord cu.ele, ar fi putut să le facă să vadă dimen- 
siunile și cauzele erorilor lor. Cu toate acestea, oricît 
de bine intenţionat i-ar fi apărut lui Kierkegaard, în 
considerarea retrospectivă a carierei sale de autor, 
acest demers, el are un aer puțin cam forțat dacă se 
iau în considerare conţinutul și varietatea scrierilor 
aflate în discuţie. Aceste scrieri oferă adesea impresia 
putemică de a fi fost motivate, într-un grad consi- 
derabil, de preocupări: autobiografice, inclusiv de fas- 
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cinația obsesivă provocată de consecințele eșecului 
tentativei sale amoroase. În același timp însă, cel 
puţin în măsura în care este în cauză perspectiva 
estetică, avem impresia că „iluziile“ pretins cultivate 
sînt asociate mai curînd cu miturile fataliste sau colec- 
tiviste despre condiţia umană decît cu ceva ce ar fi 
conectat în mod specific cu falsa conștiință atribuită 
„creștinătății“* contemporane lui. Dacă există totuși 
vreo legătură cu aceasta din urmă, ea pare, în cel mai 
bun caz, una indirectă. Este însă foarte posibil ca 
Kierkegaard să nu fi intenţionat să spună altceva 
decît că un individ acordat estetic esţe predispus să 
vadă în creştinism ceva care — ca şi toate celelalte 
lucruri — nu cere vreun angajament serios din partea 
sa. Acesta este pur şi simplu „interesant“, un subiect 
care cere o contemplare detașată și:nu o.-acțiune sau 
o participare hotărîtă. Oricuny, aserțiunea sa retrospec- 
tivă poate să ne lase impresia că se aplică mai curînd 
la ceea ce el are de spus, în Teamă și cutremurare, 
despre invadarea perspectivei religioase de către cate- 
gorii ale gîndirii care aparțineau sferei etice, iar nu 
celei estetice. Aici este mai ușor de decelat ceea ce 
el ar fi putut avea în minte. 


5 
Adevăr și subiectivitate 


Descrierea pe care Kierkegaard a făcut-o diferite- 
lor experiențe şi moduri de viață a pregătit terenul 
pentru două lucrări ce aveau să-i aducă reputația de 
gînditor religios : scurta și relativ condensata scriere 
Fragmente filozofice și amplul, polemicul și adesea 
repetitivul Post-scriptum final neștiinţific. Ambele au 
fost publicate, ca și lucrările anterioare, sub pseudo- 
nim — în cazul de față Johannes Climacus (lon Că- 
țărătorul) — dar-de această dată apărea și mumele lui 
Kierkegaard, indicat drept „editor“. Oricare ar fi sem- 
nificația reală a acestei schimbări, pare logic să pre- 
supunem că de această dată părerile exprimate se 
voiau înțelese ca fiind ale lui personal. Scopul lui 
Kierkegaard era de a prezenta, cît mai explicit și mai 
convingător cu putință, semnificația reală a „neînțe- 
legerii dintre filozofia speculativă și creştinism“, 
neînțelegere pe care el o considera foarte răspîndită 
în atmosfera intelectuală a timpului său. Scrierile sale 
estetice au putut contribui, deși într-un mod indirect 
și aluziv, la indicarea modului în care diferitele ati- 
tudini psihologice și sociale au contribuit la apariția 
acestei neînțelegeri. Rămînea totuși esenţialul : încer- 
carea de a descrie caracteristicile fundamentale ale 
acestei neînțelegeri și de a-i identifica presupozițiile 
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implicite. Acesta era obiectivul declarat, iar ţintele 
principale erau Hegel și cei influențați de el. Totuși, 
în ciuda intensei sale preocupări pentru tendințele 
vremii, Kierkegaard credea că diagnosticul lui depă- 
868 simpla relevanță contemporană. Implicațiile lui 
erau mult mai largi; au fond, problema în. discuție 
privea chiar natura credinţei religioase şi a relaţiilor 
acesteia cu gândirea și rațiunea umană. Modul în care 
se puneau cîteva dintre aceste probleme la nivelul 
sferei practice fusese deja indicat în Teamă și cutre- 
murare. Aceste probleme reapăreau în Fragmente și 
în Post-scriptum, dar ele erau transpuse aici într-un 
context în care analiza depășea domeniul eticii şi 
limitele rațiunii morale, pentru a pune în centrul aten- 
ției credinţa în accepțiunea specific creștină a terme- 
nului, iar nu în sensul ei avraamic. 

În spatele ambelor cărți se poate ghici influența 
a doi autori din secolul al XVIII-lea care, în ochii lui 
Kierkegaard, puseseră deja serios în discuţie anu- 
mite aspecte centrale ale doctrinei creștine. Unul era 
J:G. Hamann (1730-1788), un gînditor nonconfor- 
mist cu ale cărui scrieri Kierkegaard se întîlnise în 
anii studenției și ale cărui atacuri intransigente la 
adresa raționalismului — atît în teologie cât 51 în alte 
domenii — par să-l fi marcat cu forța unei revelații. 
Celălalt era G.E. Lessing (1729-1781), cu al cărui 
eseu fundamental Despre proba spiritului și a puterii 
pare să se fi întîlnit cîțiva ani mai tîrziu, citind Cre- 
dinţa creștină a lui Strauss. Despre semnificația influ- 
enţei lui Hamann vom vorbi la momentul potrivit. 
Concepţiile exprimate în eseul lui Lessing, în schimb, 
trebuie luate în considerare imediat, căci Kierkegaard 
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însuși recunoaște că acestea reprezintă punctul de 
plecare comun atît pentru Fragmente, cât și pentru 
Post-scriptum. 

Problema centrală tratată de Lessing privea statutul 
creştinismului ca religie istoric orientată. Cum de a 
fost posibilă fundamentarea aserțiunilor sale centrale, 
inclusiv a propoziției conform căreia Cristos a fost 
fiul lui Dumnezeu, pe presupuse fapte istorice ? Aces- 
tea nu numai că nu dispuneau de ratificările dove- 
zilor cerute în mod normal de orice cercetare istorică, 
dar chiar dacă ar fi avut o puternică fundamentare 
empirică, tot nu li s-ar fi putut acorda mai mult decît 
o mare probabilitate. Afirmațiile istorice, oricît de 
bine atestate ar fi fost, nu puteau atinge gradul de 
certitudine pe care îl au relatările direct de la sursă 
sau ale martorilor oculari ai evenimentului în cauză. 
Cu aceasta nu se epuizau însă dificultăţile. Rămînea 
de explicat cum de au putut fi folosite aserțiuni privi- 
toare la anumite chestiuni istorice pentru a justifica 
acceptarea propoziţiilor unui personaj de natură dog- 
matic transcendentă. Cu alte cuvinte, ce legitima tran- 
ziţia de la o mulţime de aserțiuni evident empirice 
la o alta ținînd de o categorie complet diferită? După 
cum scria Lessing; 


Dacă din punct de vedere istoric nu am obiecții față 
de afirmaţia că Isus a readus la.viață un om mort, tre- 
buie oare să accept ca adevărat și faptul că Dumnezeu 
are un Fiu care are aceeași esență ca și El? Care este 
legătura uiiitre inabilitatea. mea de a ridica o obiecție 
semnificativă în fața evidenţei primului fapt și obli- 
gaţia de a crede ceva ce rațiunea mea respinge? 
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În faţa unor astfel de probleme, Lessing declara, 
într-un pasaj binecunoscut, că este vorba despre o 
„falie adîncă și amenințătoare pe care nu am putut 
să o trec, cu toată convingerea mea, ori de cîte ori 
am încercat să fac saltul“. Deși nu și-a clarificat su- 
ficient poziția, Lessing pare să fi subscris la o con- 
cepție „demitologizată“ a mesajului religios, în care 
acesta este tratat ca și cum ar vehicula cu precădere 
adevăruri etice pe care doar rațiunea le-ar putea pă- 
trunde. Asemenea adevăruri, pentru că erau univer- 
sale și atemporale, nu puteau fi fondate pe unele al 
căror statut era pur contingent sau care erau derivate 
din ele. Astfel că, dacă se accepta că factorii istorici 
erau relevanți în acest caz, ei ar fi putut fi astfel doar 
ca o ilustrare 51 ca o expresie temporală a unui con- 
ținut moral identificabil ca autonom. În accepțiunea 
preferată a lui Lessing, religia nu era adevărată de- 
oarece o predicau „evangheliștii şi apostolii“, ci ei 
o predicau pentru că ea era adevarată. Or, aşa cum 
afirma el cu altă ocazie, revelăţia istorică „nu dă rasei 
umane nimic la care rațiunea umană n-ar putea ajun- 
ge pe cont propriu“. 

Oricare ar fi concluziile la care a ajuns Lessing, 
pentru Kierkegaard meritul său principal consta în 
surprinderea cu acuratețe a naturii dilemei cu care 
gînditorul german s-a confruntat. Dogmele ortodoxiei 
creştine nu se conformau rațiunii, și nici nu era. po- 
sibilă validarea lor prin simple consideraţii istorice 
care, oricum, erau problematice prin însăși natura lor. 
Trebuia deci optat fie pentru efectuarea unui salt „cali- 
tativ“ şi hotărît de tipul celui încercat de Lessing, fie 
pentru renunțarea la principiile în cauză în favoarea 
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unei alternative acceptabile din punctul de vedere al 
înțelegerii și al raționalității umane : nu era loc pentru 
o cale de mijloc. Aceasta este tema dominantă ce 
transpare din Fragmentele lui Kierkegaard 51 care re- 
vine, cu variații, și în Post-scriptum: înainte de toate, 
era necesară combaterea concepției potrivit căreia 
creștinismul ar reprezenta o doctrină justificabilă în 
mod obiectiv, fie în termenii gîndirii speculative, fie 
printr-un apel la cunoașterea istorică. Totuși, tratarea 
acestei teme și a implicațiilor ei a fost făcută de Kier- 
kegaard într-un mod foarte personal. 


Rațiune şi credință 


În ciuda dimensiunilor reduse, Fragmente filo- 
zofice nu este o carte ușor de citit. Modul de pre- 
zentare este oarecum excentric 51 firul logic suferă 
întreruperi și tranziții bruște care provoacă uneori o 
anumită dezorientare,, Cu toate acestea, este evident 
încă de la început că va fi vorba în special de două 
abordări distincte ale modului în care poate fi des- 
coperit adevărul. Deși problema pare pusă inițial pe 
un plan foarte general, devine repede clar că intere- 
sul major al lucrării este dirijat către problema sta- 
tutului. adevărului religios și a modului în care se 
accede la el. 

Kierkegaard începe prin a pune față în față ἀδιᾷ 
răspunsuri diametral opuse la întrebarea originală. 
Primul este asociat cu Platon și cu doctrina sa a „re- 
miniscenței “. În Menon, ni se prezintă o evidentă 
aporie : ce motive avem să sperăm că vom atinge vre- 
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odată cunoașterea? Căci dacă adevărul este deja 
cunoscut, el nu poate fi căutat, iar dacă nu este 
cunoscut,:cum poate fi oare identificat ca adevăr 
atunci cînd va fi întîlnit? În oricare dintre altemative 
învățarea apare a fi conceptual imposibilă. Platon — 
a cărui preocupare principală o reprezentau tocmai 
astfel de adevăruri „atemporale“ precum cele 
matematice — susținea că soluția consta în a 
înțelege că învățarea era posibilă dacă subiectul 
devenea conștient de ceea ce era prezent, dar într-o 
stare latentă, în mintea sa și că rolul învățătorului era 
acela de a-i reaminti ceea ce el poseda deja în mod 
implicit. Era vorba de a capta sau a elibera o 
cunoaștere care era într-un anume sens deja acolo. 
„Adevărul — în termenii lui Kierkegaard — nu este 
introdus în individ din afară, el există în interiorul 
său.“ Dintr-o astfel de teorie decurge că rolul 
învățătorului nu poate fi niciodată mai mult decît 
unul pur „accidental“, din moment ce aceleași 
rezultate ar fi putut fi obținute de persoane cu toțul 
diferite și în circumstanţe cu totul diferite. În opinia 
lui Kierkegaard, această poziţie era reprezentativă 
pentru un raționalism foarte răspîndit printre filozofii 
speculativi, şi nu în ultimul rînd printre idealiștii 
timpului. Este adevărat că Hegel însuși sugerase de 
mai multe. ori că ideea platonică de cunoaștere prin 
reamintire (Errinerung) suportă anumite analogii cu 
propria sa viziune despre realitate, văzută ca o 
totalitate generată de principii: latente în- chiar 
procesele noastre de gîndire, esenţa sa fiind de așa 
natură încît putea fi extrasă printr-o reflecţie 
filozofică asupra acestor principii. Oricum, și 
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indiferent de formele sub care s-ar manifesta, Kier- 
kegaard considera că ceea ce îi unea pe teoreticienii 
acestei orientări era încrederea deplină în rațiunea uma- 
nă ca sursă unică a adevărului ultim sau esenţial. 

Perspectiva opusă — care, în interpretarea lui Kier- 
kegaard, se arată a fi aceea a creștinismului — se 
bazează pe presupuneri complet diferite de cele pe 
care el le-a atribuit, cu o oarecare ușurință, gîndi- 
torilor din tradiția platoniciană. Argumentele majore 
ale acestora sînt; în acest caz, nu atît respinse, cît 
inversate. 

Astfel, negînd poziția anterioară, individul nu mai 
este acreditat cu deținerea unui adevăr ditim ce ar 
putea fi reactivat printr-un fel de „moșire“ filozofică. 
Dimpotrivă, el este văzut în relaţie cu ceva extern, 
ce-l transcende, și față de care 'este complet străin. 
El trebuie „caracterizat ca fiind dincolo de limita 
Adevărului, nu apropiindu-se de el ca un prozelit, 
ci depărtîndu-se de el“ (PF 16). Aceasta sugerează 
— lucru pe care Kierkegaard îl aminteşte fără înce- 
tare — că înstrăinarea atît de profundă a individului 
nu este doar un accident sau o incapacitate tem- 
porară, ci, mai curînd, o stare de fapt de care el însuși 
este responsabil și care, ca atare, poate fi descrisă ca 
una. de „păcat“ —'el nu este doar „în afara adevă- 
rului'“, ci și „polemic“ în atitudinea sa față de acesta. 
Două ar fi consecințele acestui fapt. În primul rînd, 
adevărul în sensul discutat aici. din moment ce nu 
este deţinut de individ,:nu îi poate parveni decît din 
exterior. În al doilea rînd, individul însuși va trebui 
să se schimbe în structura sa intimă dacă vrea să fie 
în poziția de a-l recunoaște ; altfel, coruperea și or- 


96 


ADEVĂR ŞI SUBIECTIVITATE 


birea din care nu vrea să iasă îl vor împiedica să o 
facă. Însă acel învățător capabil şi să ofere adevărul 
învățăcelului 51 să-l înzestreze cu acea structură in- 
terioară necesară pentru a și-l însuși nu poate fi o altă 
făptură umană: el poate fi doar Dumnezeu. 


Cel care îi dă învățăcelului nu doar Adevărul, ci și 
condiția pentru a-l înțelege, este mai mult decît un în- 
văţător...; dacă e să se facă, numai Dumnezeu o poate 
face. (PF 18) 


În același timp însă adevărul nu trebuie transmis 
într-un mod care l-ar copleși pe învățăcel sau l-ar îm- 
pinge la o supunere oarbă, căci atunci el nu l-ar mai 
accepta de bunăvoie și într-un mod care să-i ofere 
libertatea alegerii, ci dintr-un motiv exterior, precum 
frica. Adevărul ar trebui deci prezentat ca venind de 
la un egal cu care poate comunica în aceiași termeni, 
ceea ce înseamnă că Dumnezeu trebuie să-i apară 
sub formă umană. Sîntem confruntați, cu alte cuvin- 
te, cu conceptul creştin de incarnare. 

Iată un concept paradoxal. Pentru Kierkegaard, el 
este chiar „Paradoxul Absolut“. Căci el ne cere să 
credem că există un moment în care eternul intră în 
sfera temporală, asumîndu-și limitările existenței 
finite, or acest fapt pare să implice o imposibilitate 
manifestă, ceva ce nu poate fi cuprins între granițele 
gîndirii și înțelegerii umane. De aceea, ei va fi în mod 
necesar „ofensator“ în ochii rațiunii. La rîndul său, 
rațiunea „va găsi că este imposibil să îl conceapă, că 
nu este descoperit de ea, iar atunci cînd va fi anunțat, 
ea nu va fi capabilă să îl înțeleagă“ (PF 59). Totuși, 
el constituie obiectul specific al credinței, iar asta 
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confirmă ceea ce Lessing văzuse cu claritate: cre- 
dința și rațiunea nu pot fi reconciliate, ori una ori alta 
trebuie expulzată. A rămîne la nivelul raționalității 
înseamnă a respinge Paradoxul; din acest punct de 
vedere, el-este o „absurditate“. Credinţa, pe de altă 
parte, se revelează atunci cînd categoriile rațiunii sînt 
lăsate de o parte, iar individul face „saltul“ prin care 
recunoaște caracterul special al cerințelor învățătoru- 
lui. Kierkegaard insistă, totuși, asupra faptului că 
saltul în cauză nu poate fi făcut fără sprijinul învăță- 
torului, căci presupune ceea ce el a numit „condiţia“, 
întrucît pînă ce natura învățăcelului nu se transformă 
printr-un act al graţiei divine, acesta nu va fi capabil 
să facă saltul. A presupune altceva ar însemna să ac- 
ceptăm ceea ce tocmai a fost negat, anume că învă- 
țăcelul poate deveni conștient de adevăr doar în 
virtutea puterilor sale. Se poate spune deci că există 
două „momente“ paradoxale — momentul incamării 
81 momentul credinței — al doilea fiind corelatul pri- 
'mului, ambele trebuind considerate „miraculoase“: 


Dar în acest caz, nu este Credința mai paradoxală decât 
Paradoxul? Cu siguranță că da; cum altfel ar fi putut 
avea ea Paradoxul ca obiect, fiind totodată fericită în 
relaţia ei cu Paradoxul? Credinţa este ea însăşi un 
miracol, și tot ceea ce este valabil pentru Paradox este 
valabil și pentru Credinţă. (PF 81) 


Urmărind descrierea pe care o face Kierkegaard po- 
ziției creștine, trebuie să ne reamintim că scopul său 
în contextul de față nu era — cel puțin aparent — 
acela de a o apăra sau de a o justifica, ci mai curînd 
de a atrage atenţia asupra consecinţelor ei. Din cele 
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spuse, este evident că, departe de a minimaliza difi- 
cultățile intelectuale pe care ar părea că le suscită 
perspectiva creștină, Kierkegaard s-a străduit să le 
accentueze, vrînd să scoată în evidență, și nu să as- 
cundă, distanţa care o separa de modul normal de 
gîndire și relevînd obstacolele de care acesta se lovea 
în mod inevitabil atunci cînd intra în contact cu ceea 
ce se afla dincolo de puterile sale. În același timp 
însă el nu a dorit să nege tendinţa înveterată a intelec- 
tului uman de-a căuta să surmonteze limitele ce-i sînt 
inerente, în efortul van de a cuprinde în propriile 
categorii sau principii de înțelegere chestiuni care în 
Kierkegaard a susținut că, în virtutea aceștei tendințe, 
filozofii 51 teologii erau adesea tentaţi să asimileze 
aserțiunile transcendente ale religiei creștine în cadrul 
concepțiilor familiare sau bine înrădăcinate despre 
cunoaștere. „De ce, se întreba el ironic, avem filo- 
zofi, dacă nu pentru a face din lucrurile supranaturale 
ceva trivial 51 comun?“ (PF 66) Una din formele pe 
care le-a luat această tentaţie a fost încercarea de a 
demonstra existența lui Dumnezeu prin invocarea 
exclusivă a unor considerații raționale de tipul celor 
pe care el le asociase inițial punctului de vedere 
platonician. O altă abordare, mult diferită, consta-nu 
în a căuta să se tragă concluzii religioase din mate- 
rialul fumizat de rațiunea pură, ci în a apela la suportul 
unor dovezi de tipul celor furnizate de istorie. În am- 
bele cazuri însă nu se putea ajunge decît la un eșec, 
ceea ce Kierkegaard își propusese să demonstreze. 

Obiecțiile sale la acest ultim tip de argument, deși 
importante, se aseamănă mult cu unele ridicate an- 


΄ 99 


KIERKEGAARD 


terior de Kant. Acesta considera (după cum făcuse 
şi Hume mai înainte) că rațiunea, luată în sine și in- 
dependent de orice experiență, era menită să opereze 
doar cu idei sau concepte și, ca atare, era neputin- 
cioasă în a demonstra prin propriile puteri existența 
a ceva. De aceea, încercările de a stabili existenţa lui 
Dumnezeu prin simpla referire la conceptul de Dum- 
nezeu, ca în cazul așa-zisei „demonstraţii ontologi- 
ce“, sînt sortite eșecului. Este imposibil să deducem, 
din simplul concept al unei ființe perfecte, aserțiunea 
substanțială că o astfel de făptură există. După cum 
arăta Kierkegaard, astfel „nu demonstrez... o existen- 
[ἅ, ci doar dezvolt conţinutul unui concept“ (PF 49). 
„Esenţa“ conceptuală sau ideală a lui Dumnezeu tre- 
buie net distinsă de „ființa sa factuală““, iar aceasta 
este cea care ne preocupă aici. Chiar dacă aș încerca 
să-i deduc existența din pretinsele manifestări ale 
lucrării divine în natură, metodă plauzibilă la prima 
vedere, nu aș obține nimic. Manifestările în cauză 
presupun o „interpretare ideală“ pe care am impus-o 
în mod tacit faptelor 51 deci nu mai permit justificări 
independente pentru concluzia dorită. 

Trecute în revistă în acest mod sumar, obiecțiile 
sceptice la calea urmată în mod tradițional de teo- 
logia naturală sînt considerate de Kierkegaard ca 
irezistibile. Rațiunea nu se poate exercita decît asupra 
adevărurilor tautologice sau conceptuale, orice apa- 
rență a contrariului datorîndu-se prezenței anumitor 
presupoziții esenţiale făcute tacit în avans; însă rați- 
unea s-ar dovedi complet inutilă pentru o asemenea 
sarcină. Ce s-ar putea spune atunci despre alternativa 
deschisă de trecerea de la asemenea cosideraţii ab- 
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stracte la afirmarea pozitivă a revelaţiei? Oare nu 
există totuși motive serioase pentru a o accepta, de 
această dată din rațiuni istorice precise? O astfel de 
abordare — spre deosebire de prima — are, printre 
altele, avantajul de a face dreptate unui aspect al creş- 
tinismului asupra căruia Kierkegaard'însuși dorea să 
insiste. Este vorba despre accentul central pus pe 
apariția și pe implicațiile unui anumit eveniment isto- 
ric. Nu mai surprinde astfel să-l vedem pe Kierke- 
gaard dezbătînd pe larg statutul cercetării istorice și 
relația acesteia cu credința. . 

Deși se ştie cît de încîlcită este argumentaţia lui 
Kierkegaard, putem afirma următoarele lucruri. În 
primul rînd, Kierkegaard scoate în evidență carac- 
terul ireductibil contingent sau non-necesar al eveni- 
mentelor și al schimbării istorice. Teoreticienii care, 
precum Hegel, au căutat să identifice în mod ilicit 
adevărul istoric cu categoriile logice sau metafizice, 
tratînd astfel domeniul istoriei ca materializare a unor 
relaţii conceptuale necesare, se înșelau grav. În al 
doilea rînd, el sugerează că recunoașterea acestei 
caracteristici a faptului istoric are consecințe impor- 
tante din punct de vedere epistemologic. Afirmațiile 
despre trecutul omenirii, fiind contingente și factuale, 
sînt în mod necesar lipsite de certitudinea proprie 
adevărurilor demonstrabile ale rațiunii. În plus, afir- 
mațiile menţionate nu posedă nici certitudinea care 
poate fi pe drept atribuită propoziţiilor care redau 
experiențele noastre imediate. Acest lucru este vala- 
bil și pentru constatări obișnuite ce-și propun să 
meargă dincolo de datele indubitabile ale simțurilor 
— nu trebuie, sugerează Kierkegaard, decît să luăm 
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în considerare exemplele bine cunoscute ale iluziilor 
perceptive pentru a realiza că martorul unui eveni- 
ment se poate înșela asupra caracterului real al eveni- 
mentului la care asistă. Oricum, cel puţin în ceea ce 
privește afirmaţiile istorice, există un decalaj mani- 
fest între ceea ce acestea susțin și realitatea lor, un 
decalaj ce le privează efectiv de garanţia logică a 
adevărului lor. Cum ar trebui tratate atunci aceste 
afirmaţii ? Categoria aplicabilă în această situație, su- 
gerează Kierkegaard, este aceea de credință care im- 
plică mai degrabă o „exprimare a voinței“ decît o 
inferenţă rațională. Avem de a face „nu atît cu o con- 
cluzie cât cu o rezoluție“, cu un act voluntar care 
„exclude îndoiala“. Astfel concepută, credința riscă 
în mod inevitabil să fie asociată cu ceea ce este ne- 
adevărat; oricum ea trebuie distinsă de cunoaşterea 
în sens strict. Totuși, din ceea cesscrie în altă parte, 
reiese că este legitim să asociem grade diferite de 
probabilitate unor afirmaţii despre evenimente empi- 
rice, inclusiv istorice. Putem astfel spune (după cum 
O face el însuși în Post-scriptum) că avem cel puțin 
o „cunoaştere aproximativă“ a evenimentelor. Și 
aceasta ne duce la al treilea punct, care este și cel mai 
important. 

Este foarte important să facem o deosebire între 
credinţa „în sensul direct sau obișnuit“ al cuvîntului 
— sensul relevant pentru aserțiunile istorice tipice — 
şi credința în „sensul eminent“ asociat cu aserțiunea 
istorică „paradoxală“ a creștinismului. Deși credința 
de primul tip nu poate fi certificată rațional, ea: face 
parte din atitudinile noastre normale față de lume și 
reprezintă o dimensiune perfect naturală a conștiinței 
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umane. Credinţa de al doilea tip, pede altă parte, ne 
cere să acceptăm ceva ce contravine — după cum am 
văzut mai devreme — rațiunii și care paralizează 
înțelegerea. Decurge de aici că cei ce presupun că 
obiectul credinței creştine poate fi justificat într-un 
fel sau în altul — sau, cel puțin, făcut probabil — 
printr-un apel la procedurile acreditate ale istoriei, 
trădează o înţelegere profund greșită a naturii sale. 
Nu avem de a face aici cu o ipoteză istorică clară, ce 
poate fi considerată mai mult sau mai puţin veridică, 
după cum atestă evidența documentară disponibilă: 
„acest fapt istoric, care este conținutul ipotezei noas- 
tre, are un Caracter specific, din moment ce nu este 
un fapt istoric obișnuit, ci un fapt bazat pe o auto- 
contradicție“ (PF 108). E ca și cum am presupune că 
„eternul“, atemporalul, a căpătat existenţă în timp; 
or, a vorbi despre probabilitate într-un astfel de con- 
text este, în mod evident, deplasat, este chiar, după 
cum precizează Kierkegaard, o inducere în eroare 
voită; „a face o astfel de aserţiune despre Credinţă 
înseamnă a o ponegri““. Se poate spune că afirmaţia 
sugerează că această credință de care se vorbește era 
mai autentică pentru cei ce au fost efectiv martori ai 
evenimentelor înscrise: în Evanghelii decît ar putea 
fi vreodată pentru generaţiile ulterioare. Dar aceasta, 
este o presupunere pe care Kierkegaard își ia răgazul 
să o combată. Acceptarea a ceva ce este conceput ca 
intrinsec paradoxal nu poate fi subiectul capriciilor 
circumstanțelor temporale. Trebuie să fi fost la fel de 
posibil ca un martor contemporan să nu priceapă 
semnificația incamării doar pe baza a ceea ce a văzut 
sau auzit precum este pentru urmașii săi care nu au 
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la dispoziție decît mărturii. Oricum ar fi, ceea ce se 
prezintă nu poate fi niciodată mai mult decît o „„ota- 
zie““ pentru credință. 


ὩΣ 
Nu există discipol indirect, de ordinul doi. Și primul 
şi ultimul dintre discipoli sînt esențialmente pe același 
plan, doar că o generație mai tîrzie își găseşte ocazia 
în mărturia unei generaţii contemporane evenimen- 
tului, în timp ce aceasta din urmă găseşte această oca- 
zie în contemporaneitatea sa imediată. (PF 131) 


Din punct de vedere religios, nici una nu are întîie- 
tate asupra celeilalte. În fiecare din cazuri, credința 
cere nu doar un simplu salt,.ci un salt în ceea ce este 
de negîndit rațional și care presupune asistența di- 
vină. Acest lucru este suficient pentru a respinge orice 
comparaţie sugerată între diferite puricte de vedere 
temporale. Credința, așa cum o înțelege Kierkegaard, 
nu este o chestiune de dovezi sau de condiții de obser- 
vaţie mai bune; posibilitatea ei depinde, după cum 
s-a văzut, de un miracol. 

Referirile repetate ale lui Kierkegaard la Catatestul 
miraculos al credinței religioase — ceea ce o face 
complet incomensurabilă cu orice formă acceptată de 
cogniție umană — sînt reminiscenţe ale faimosului 
pasaj din Cercetare asupra intelectului omenesc de 
Hume, la care m-am referit pe scurt în Capitolul 2. 
După cum au arătat unii cercetători contemporani, 
pot fi identificate paralele de un tip general între po- 
ziția epistemologică a lui Hume și perspectiva credin- 
[εἰ și a cunoașterii secularizate implicite în Fragmente. 
Ambii încearcă să restrîngă atribuirea certitudinii 
cognitive la adevăruri necesare al rațiunii și la pro- 
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poziţii ce redau experiențe senzoriale imediate; în 
mod asemănător, ambii susțin că inferențele cauzale 
relative la chestiuni empirice sînt lipsite de justificări 
raționale, în sensul că nu pot fi demonstrate. Este 
adevărat că, în timp ce Hume a căutat să explice psiho- 
logic asemenea inferenţe, în termeni de așteptări uzu- 
ale, tradiționale, provenite din experiența regularității 
pe care am avut-o în trecut, Kierkegaard vorbește 
despre ele — într-un mod destul de straniu — ca de 
expresii ale voliţiei; totuși, chiar și aici, contrastul 
este atenuat dacă nu se uită modul particular în care 
el distinge între sensul „ordinar“ și cel „eminent“ al 
credinței. Aceste paralele capătă o semnificaţie spo- 
rită și aparte în prezentul context. Căci Hume a arătat 
în Cercetare nu numai că existau obiecții de principiu 
la proiectul unei teologii naturale bazate pe rațiune, 
ci 81 că încercările de a fonda afirmaţiile religioase 
pe mărturiile din Scriptură referitoare la apariţiile 
pretins supranaturale sînt neconvingătoare în fața 
masei copleșitoare a experienţelor noastre obișnuite 
despre lume. Astfel, în ultimul paragraf al secțiunii 
despre miracole, el conchide că „Religia creștină nu 
numai că a fost de la început însoțită de miracole, 
dar, chiar și azi, ea nu poate fi acceptată de vreo per- 
soană rezonabilă fară intervenția unui astfel de mira- 
col“. Și continuă: 


Rațiunea singură este insuficientă pentru a ne convinge 
de veracitatea ei. Și oricine este îndemnat de Credinţă 
să adere la ea, este conștient de miracolul continuu din 
propria sa persoană, care contravine tuturor principiilor 
înțelegerii sale și îi dă forța de a crede ceea ce este 
întru totul contrar obișnuinței și experienței. 
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În ciuda divergenţelor evidente de accent şi de 
ton, similaritatea de ansamblu dintre semnificația con- 
cluziilor lui Hume și imaginea lui Kierkegaard despre 
credință este suficient de mare pentru a naște bănu- 
iala că nu ar fi chiar accidentală. Iar această bănuială 
pare fondată. Într-o însemnare timpurie de jurnal, 
Kierkegaard scria cum, citindu-l pe Hamann, dăduse 
peste o referire la pasajul citat mai sus: „Se putea, 
remarca Hamann, ca Hume să fi spus aceasta cu un 
aer disprețuitor și critic, oricum avem aici o dovadă 
de ortodoxie și de adevăr în gura unui dușman și a 
unui acuzator — toate îndoielile sale sînt argumente 
pentru ipoteza sa.““ Ceea ce pare să-l fi impresionat 
în mod special pe Kierkegaard — aici și în general 
în scrierile anti-intelectualiste ale lui Hamann — a 
fost respingerea de către acesta a teoretizării a priori 
ca sursă de descoperire 51 de iluminare autentică, și 
accentul pe care l-a pus pe Glaube sau credinţă, 
aceasta fiind un dar nemediat și de inspirație divină 
al viziunii spirituale ale cărei intuiţii erau fatalmente 
umbrite de capcanele logice întinse atît de teologii 
naturaliști, cît și de metafizicienii speculativi. După 
părerea lui Hamann, meritul principal al lui Hume 
constă în subminarea efectivă a tuturor încercărilor 
de a fundamenta, în termenii rațiunii sau ai simțului 
comun, afirmații ce nu erau susceptibile de demon- 
strație prin argumente și care nu intrau în sfera în- 
țelegerii abstracte sau generalizatoare. Deși era un 
incredibil mînuitor al ironiei, Hume apărea în acest 
fel — oarecum fără să îşi dea seama — ca un aliat al 
înseși religiei pe care o trata în deriziune. După cum 
am observat, Kierkegaard l-a continuat pe Hamann 
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în recunoașterea forței obiecțiilor sceptice; dacă prin- 
cipiile religiei creștine erau supuse la certificări de 
tipul celor atribuite „persoanei rezonabile“ a lui Hume, 
atunci ele trebuiau în mod inevitabil să pară a fi nu 
atît neavizate, cît absurde. Și tot precum Hamann, 
Kierkegaard sublinia funcţia salutară pe care o în- 
deplineau aceste obiecţii: aceea de a înlătura vechile 
concepții eronate privind caracterul real al unei ase- 
menea credințe, aducînd astfel în centrul atenţiei 
sensul ei esenţial decelat dintr-o perspectivă adecvată 
subiectului. Cei care voiau să justifice credința după 
standardele cerinţelor gîndirii și ale experienţei obiș- 
nuite erau victimele unei profunde neînţelegeri — o 
neînțelegere care chiar putea fi considerată respon- 
sabilă de ceea ce părea a fi o ocolire a miezului 
problemei. După cum observase Hamann, „minciunile 
şi poveștile trebuie să fie probabile, niște ipoteze și 
fabulații; ele nu trebuie să fie doctrina fundamentală 
și adevărul credinței noastre“. Aceasta din urmă 
constituia „o sferă în sine“, și orice efort de a-i stabili 
validitatea prin invocarea resurselor cunoașterii și a 
cercetării obiective implica „o confuzie categorială“ 
şi reprezenta o „ispită a spiritului“. În lumina unor 
asemenea consideraţii, insistența lui Lessing asupra 
Saltului impus de o acceptare a dogmelor transcen- 
dente ale creștinismului căpăta în ochii lui Kierke- 
gaard un sens amplificat și convingător, cu consecințe 
importante în ceea ce privește individul. 

Abia în Post-scriptum final neştiințific devine evi- 
dent modul în care vedea el aceste consecințe. Totuși, 
acolo acestea sînt prezentate într-un cadru 'care pune 
în evidenţă nu atît încercările tradiționale de a da 
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doctrinei creştine un suport rațional, cît tendința ce 
se manifestase în rîndurile adepților „celei mai-re- 
cente filozofii“. În Fragmente pot fi găsite aluzii 
indirecte la temele hegeliene; Kierkegaard era, totuși, 
conștient de necesitatea de a distinge între modul 
specific hegelian de a subordona conștiința religioasă 
categoriilor rațiunii și eforturile anterioare de a o face 
într-un mod care trebuia depăşit. În Post-scriptum, 
Kierkegaard întreprinde o critică susținută și cuprinză- 
toare ce viza în special implicațiile teoriei hegeliene. 


Erorile hegelianismului 


Dacă ținem seama de împărțirea generală rigidă 
51 oarecum înșelătoare schițată la începutul Frag- 
mentelor, nu este greu de înțeles de ce modul în care 
Hegel a abordat religia i-a atras atenţia lui Kierke- 
gaard. Căci, orice s-ar putea spune despre alte poziții 
filozofice, idealismul lui Hegel reflecta într-un mod 
izbitor de ferm convingerea că realitatea ar putea fi 
făcută în întregime transparentă pentru rațiunea uma- 
nă. Ca atare, el nu se mulțumea să ofere un suport 
teoretic dogmelor creștine, ci intenționa să dea o in- 
terpretare corectă a adevăratului lor conținut, chiar 
dacă acesta nu era decît latent. Procedînd astfel însă 
rămînea impresia — cel puțin în ochii lui Kierke- 
gaard — că acestea fuseseră transformate efectiv, 
fiind lipsite de caracteristicile lor esenţiale care au 
fost tratate asemeni unor manifestări nenecesare ale 
unei viziuni imature a cărei depășire era chiar obiec- 
tivul filozofiei. După cum scria el: 
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Nu ar fi de mirare ca un om să prefere păgînismul 
creştinismului ; dar a face din păgînism o formă superi- 
oară de dezvoltare în cadrul creştinismului înseamnă 
a nedreptăți atît păgînismul, cât și creștinismul... Miș- 
Carea speculativă care se mîndreşte că a înţeles pe 
deplin creştinismul 51 se explică pe sine ca forma cea 
mai avansată în cadrul creștinismului a descoperit, 
într-un mod destul de ciudat, că nu există nici un „din- 
colo“. Noţiuni ca viaţa viitoare, cealaltă lume și alte 
idei similare sînt descrise ca decurgînd din limitele 
dialectice ale înțelegerii finite. (CUP 323) 


Desigur, aceasta nu i-a împiedicat pe hegelieni să 
utilizeze adesea limbajul religios în formularea con- 
cepțiilor lor. Afirmația lui Kierkegaard că „întreaga 
terminologie creştină a fost asimilată de gîndirea 
speculativă în vederea satisfacerii propriilor ei sco- 
puri“* poate fi o exagerare, dar nu este nefondată. 
Hegel însuși s-a referit frecvent la Dumnezeu atunci 
cînd descria specificul şi evoluţia spiritului absolut, 
mergînd pînă la a-și numi propria filozofie o „teo- 
dicee“*: el era pregătit chiar să încorporeze în pro- 
priul sistem dimensiunea istorică a creștinismului, 
considerînd noțiuni precum incarnarea ca exprimînd 
relația oamenilor cu un proces cosmic în care aceştia 
participă în calitate de ființe finite, conștiente de sine. 
Iată de ce nu se poate spune că el ar fi fost un teist, 
într-un sens creștin sau de altă natură al cuvîntului. 
După cum am văzut anterior, spiritul hegelian nu era 
privit ca realizîndu-se în mod independent de umani- 
tate, după cum nici adevărul ultim nu era ceva ce ne 
era dat „din exterior“, printr-un act al graţiei divine. 
Negarea emfatică a unui „dincolo“ suprasensibil 
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— fie că era văzut în mod plastic sau conceput abstract, 
ca un postulat sau „idee“ kantiană — era intrinsecă 
conceptului fundamental al unui principiu spiritual 
autonom și autodiferenţiat ce se împlinește într-o 
lume umană și care nu poate ajunge la conștiința de 
sine decît prin conștiința unor creaturi asemenea nouă. 
După cum preciza Hegel în a treia parte a Enciclope- 
diei sale, Dumnezeu este Dumnezeu doar în măsura 
în care se știe pe sine, or, el se poate ști pe sine doar 
prin intermediul omului. 

Totuşi, una era a insista asupra faptului că — în 
ciuda pretențiilor sale — interpretarea dată de către 
Hegel religiei distorsiona semnificația reală a mesa- 
jului creștin, 51 alta a evalua filozofia de pe poziția 
căreia se făcea interpretarea și care îi oferea legiti- 
marea. Kierkegaard dorea să demonstreze că meta- 
fizica hegeliană, luată independent și judecată în 
termenii ambiţiei ei declarate de a permite o descri- 
ere cuprinzătoare a realității, era inconsistentă. Slă- 
biciunea construcţiei de ânsamblu stătea în chiar 
fundamentele ei. 

În enunţarea criticilor sale, Kierkegaard s-a inspirat 
în parte din acelea care fuseseră deja ridicate îm- 
potriva lui Hegel atît de către Feuerbach, cît și de 
către Adolf Trendelenburg (1802— 1872), logician, 
fin și erudit aristotelician, pe care Kierkegaard îl 
admira foarte mult. Așa cum Kierkegaard însuși le 
prezintă, criticile sale sînt făcute sub forma unui 
comentariu ironic și deseori difuz asupra prezum- 
țiilor speculative fundamentale și nu sub forma unei 
examinări pas cu pas a argumentelor și a inferențelor 
lui Hegel. Cei ce caută o înșiruire ordonată,de obiec- 
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ΠῚ nu o vor găsi aici. Exista totuși o perspectivă în 
lumina căreia absența unor astfel de analize detaliate 
era coerentă cu strategia sa generală. Kierkegaard era 
gata să conceadă că „Sistemul“, dacă ar fi fost con- 
siderat doar ca un complicat „experiment de gîndire“ 
sau ca un model al conexiunilor inteme dintre cate- 
goriile fundamentale ale logicii, reprezenta o reali- 
zare intelectuală impresionantă. Problema principală 
provenea din aserțiunile ontologice care se deduceau 
din el, conform cărora sfera concretă a realității și a 
existenței ar trebui privită ca depinzînd de derularea 
a ceea ce era în esență un proces rațional autogene- 
rativ, dar și exprimâînd-o într-un anumit fel. Acest pas 
era cu totul inacceptabil și se datora unui „postulat 
lunatic““ ce stătea la baza doctrinei hegeliene a spiri- 
tului absolut. Gîndirea conceptuală, așa cum era folo- 
sită și înțeleasă în general, implica o abstractizare a 
datelor empirice ale realității. Mai mult, orice astfel 
de gînd abstract implica sau presupunea în mod inevi- 
tabil, într-un anumit punct, un gînditor sub forma unui 
individ real. A afirma, așa cum a făcut Hegel, că gîn- 
direa era în mod logic anterioară existenței însemna 
a inversa ordinea reală și ducea la revigorarea, într-o 
formă confuză și sofisticată, a unui mod de argumen- 
tare al cărui caracter falacios a fost suficient de bine 
expus de Kant. Faptul că Hegel era capabil să disi- 
muleze acest lucru, atît față de el cât și față de cititori, 
se datora (se sugerează) faptului că el adăugase, pe 
lîngă gîndirea abstractă și existență, „un al treilea 
factor, nu de mult descoperit“. 

Factorul suplimentar la care se referea Hegel era 
ceea ce Kierkegaard numea „gîndirea pură“. În timp 
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ce gîndirea abstractă își avea originea în realitatea 
empirică, gîndirea pură se putea dispensa aparent de 
asemenea legături mundane, fiind un element atot- 
cuprinzător în termenii căruia putea fi înțeles și descris 
orice mod de existență finit și temporal determinat, 
inclusiv acela în care ființa umană era văzută ca su- 
biect specific al conștiinței și al experienței. Pe forța 
acestei „ipoteze“ se baza convingerea că acele contra- 
dicţii care marcau interpretările mai puțin dezvoltate 
decît sistemul lui Hegel își vor găsi în sfîrșit rezol- 
varea, făcînd posibilă afirmarea identității ultime 
între subiect și obiect și a unității umanului cu divi- 
nul. Dar ipoteza în cauză era, în sens literal, fantastică. 
Concepte care erau de fapt produse ale gîndirii uma- 
ne în interacțiunea ei cu lumea au fost în mod fals 
înzestrate cu o realitate autonomă, considerată a per- 
mite „părăsirea existenţei“ şi „emigrarea într-un al 
șaselea continent unde își era suficientă sieși“ (CUP 
295). Hegel pretindea, în Logica sa, că dă sistemului 
său un început fără presupoziții pentru că porneşte 
de la cel mai abstract concept, acela de „ființă“ pură 
și nediferenţiată, continuînd apoi prin a arăta cum 
aceasta iniția un proces dialectic în care concepte 
opuse erau reconciliate succesiv sau sintetizate la un 
nivel tot mai înalt. Astfel, într-un prim stadiu, ființa 
a dat naştere opusului său, nimicul, cele două fiind 
apoi mediate de conceptul de devenire. Tranziţiile 
teoretice între concepte nu trebu;e, totuși, confundate 
cu schimbările substanţiale ce au loc în lumea reală. 
Mai mult decît atît, Hegel pare să fi ignorat faptul că 
toate noțiunile abstracte, chiar și cele considerate a 
fi lipsite de un conținut determinat, trebuie deduse 
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şi utilizate de un individ empiric — în cazul de față, 
de filozoful speculativ care e responsabil de sistemul 
pe care îl construiește și care, în contexte mai puțin 
exaltante, poate fi văzut suflîndu-şi nasul sau cîști- 
gîndu-și salariul ca profesor. Kierkegaard afirmă că 
asemenea argumente sînt decisive pentru a nărui ficți- 
unea acelui factor misterios care, „plutind într-o 
suspensie mistică între cer 51 pămînt, emancipat de 
orice relație cu vreun individ real, explică totul în 
propriii săi termeni, dar nu reușește să se explice pe 
sine“ (CUP 278). Subiectul uman concret, cel întîlnit 
în viața de zi cu zi, a cărui existență este în mod ne- 
cesar presupusă de orice demers rațional, a fost în- 
ghițit de „jocul de umbre ἃ] gîndirii pure“, locul său 
fiind luat de himericul subiect universai: al idealis- 
mului metafizic. 

La prima vedere, aceasta poate părea o acuzaţie 
ciudată adusă unui gînditor care susținuse că istoria 
lumii era destinată să-și atingă scopul și sfîrșitul la 
nivelul activității și gîndirii specific umane. Totuși, 
central pentru Kierkegaard, în procedura lui Hegel, 
era faptul că, în ultimă analiză, această procedură pre- 
supunea inversarea relației dintre gîndire 51 realitate 
şi considerarea ființelor umane ca părți ale realității. 
Acestea fuseseră înfățișate ca fiind simple manifes- 
tări și vehicule conștiente ale unei rațiuni pretins 
„absolute“, transcendente lor. Prin ridicarca rațio- 
nalității lor la statutul de principiu spiritual autonom 
şi atotcuprinzător, Hegel devenea vulnerabil la o 
critică pe care el însuși o adopta atunci cînd discuta 
alte poziții. O asemenea critică putea fi întoarsă, în 
mod justificat, împotriva propriei sale filozofii. 
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La concluzii la fel de nimicitoare faţă de ontologia 
idealistă a lui Hegel au ajuns, bineînțeles, și contem- 
poranii radicali ai lui Kierkegaard din Germania, 
Tinerii Hegelieni. Ei erau însă mai receptivi la am- 
biguitățile de substrat ale gîndirii lui Hegel, iar con- 
cluziile la: care au ajuns difereau mult de cele ale lui 
Kierkegaard. Dacă axiomele fundamentale ar fi fost 
altfel înlănțuite — credeau ei — sistemul ar fi putut 
fi interpretat astfel încît să dea la suprafață intuiții 
profunde privind relația omului cu sine și cu lumea 
în care trăia. In acest mod, concepția lui Hegel re- 
feritoare la semnificația și la rolul religiei devenea 
acceptabilă de îndată ce era tradusă într-un limbaj 
antropologic purificat într-un mod potrivit. În plus, 
așa cum el însuși sugerase, multe dintre categoriile 
şi opoziţiile generale conturate în gîndirea sa erau 
deschise unei interpretări empirice ce ilumina forțele 
care guvermau efectiv dezvoltarea umană într-un 
anumit context social și istoric. O astfel de formă de 
exegeză „demistificatoare* a fost sugerată pentru pri- 
ma dată de Feuerbach; dar posibilitățile ei aveau să 
fie rapid recunoscute și exploatate de alți scriitori, și 
în primul rînd de Marx. 

Răspunsul dat de Kierkegaard — cel puțin așa 
cum reiese el din Post-scriptum — contrastează cu 
spiritul unor astfel de propuneri. Dacă teoria lui He- 
gel despre religie se pretează cu ușurință unor ase- 
menea interpretări în care omul, și nu Dumnezeu, 
reprezintă adevăratul obiect al conștiinței religioase, 
aceasta nu face decît să confirme că așa-numita „inter- 
pretare speculativă“ denatura:extrem sensul crești- 
nismului. Oricum ar fi, Kierkegaard nu dă semne că 
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ar împărtăși concepțiile în care sistemul hegelian 
apare ca o potenţială sursă de adevăruri valoroase 
despre condiția umană. Din contră, tot ceea ce scrie 
în Post-scriptum sugerează că pentru el astfel de pre- 
tenții erau profund eronate, atît în principiu cât 51 din 
punct de vedere practic. Filozofia istoriei a lui Hegel 
nu putea fi separată în mod legitim de presupozițiile 
logice și metafizice care au inspirat-o și au susți- 
nut-o. A accepta acest lucru însemna a adera, în mod 
inevitabil și eronat, la o viziune deterministă asupra 
trecutului. În viziunea lui Hegel, procesul istoric 
apărea ca urmînd un curs necesarmente ineluctabil. 
Ca atare, el nu ținea seama nici de caracterul esențial 
contingent al evenimentelor istorice, nici de liber- 
tatea agenților umani care luau parte la ele. Acesta 
era un lucru la care făcuse referire și în Fragmente. 
În contextul respectiv, el sublinia legătura acestui 
fapt cu o altă idee pe care o considera de o impor- 
tanță majoră. Teza hegeliană conform căreia istoria 
era „concretizarea ldeii“ conducea de fapt la con- 
cluzia că societățile și perioadele istorice, privite ca 
întrupări ale categoriilor evolutive ale gîndirii — sau 
ale „principiilor“, ar trebui să aibă întâietate în orice 
evaluare pertinentă a semnificației problemelor umane. 
Rezulta o diminuare corespunzătoare a statutului in- 
dividului, rolul său fiind redus la acela de simplă 
„reprezentare“, de expresie particulară a ethosului 
epocii sau societății sale. 

Kierkegaard considera o astfel de doctrină nu doar 
perversă în sine, ci și insidioasă și mutilantă în con- 
secințele sale practice. Din punct de vedere psiho- 
logic, ea se suprapunea foarte bine peste tendința 
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comună de a fugi de responsabilitatea și de impli- 
carea personală în spatele autoiluzionării, tendință 
care era denunțată în alte lucrări ale lui Kierkegaard 
ca o malaise contemporană foarte răspîndită. Oame- 
nii erau mult prea dispuși să se „piardă pe ei înșiși 
în totalitatea lucrurilor, în istoria globală“, diluîndu-și 
identitatea în concepte colective precum cel de spirit 
al timpului sau de progres al omenirii; or, ceea ce 
caracteriza hegelianismul vremii era că dădea o im- 
presie de respectabilitate academică unor atitudini de 
acest tip. Aceasta nu era însă totul. Căci doctrina în 
cauză putea fi privită și ca oferind suport explicit 
unei teorii a comportamentului uman conform căreia 
„eticul îşi găseşte întîi întruparea concretă în istori- 
citatea lumii, devenind, sub această formă, o îndato- 
rire pentru indivizii umani“ (CUP 129). Aceștia din 
urmă erau, cu alte cuvinte, chemaţi să recunoască 
„Substanța morală“ a comunităţii istorice din care 
făceau parte și să acționeze în conformitate cu aceas- 
ta. Eticul era astfel asimilat spaţiului public, sferei 
obiective. A te realiza ca agent moral însemna a-ți 
recunoaște locul într-o ordine socială prestabilită. 
Dar, mai mult, dacă aceste imperative erau îndepli- 
nite, se putea atinge ceea ce Hegel numea „libertatea 
esenţială“, individul conştient de sine găsindu-se îm- 
plinit și „realizat“ în universal. 

Concepţia despre etică implicită aici amintește 
mult de cea pe care Kierkegaard pare să o fi avut în 
minte — cel puțin parțial — atunci cînd caracteriza 
punctul de vedere al moralității în lucrări precum 
Sau Sau şi Teamă și cutremurare. Este deci oarecum 
surprinzător să-l găsim vorbind în Post-scriptum ca 
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şi cum Ὁ asemenea concepţie ar implica o reprezen- 
tare complet greșită a ceea ce este cu adevărat „eti- 
cul““. Pasaj după pasaj, el reia faptul că etica vizează 
în special individul și sinele său cel mai profund: 
„Singurul interes al eticii se află în propria realitate 
a individului“ (CUP 288). Toate încercările de a o 
externaliza sau de a o obiectiva, sub forma fie a „,is- 
toriei lumii“, fie a unor reguli și norme sociale, fie 
a ambelor, sînt profund eronate: convingerea că viața 
etică confirmă „principiul metafizic. .. conform căruia 
exteriorul este interior, interiorul exterior, unul întru 
totul comensurabil cu celălalt“, ar putea părea atrăgă- 
toare pentru cei prinși în „urzeala“ existenţei coti- 
diene; cu toate acestea, ea reprezintă și „o ispită ce 
trebuie înfruntată“ (CUP 123). În primul şi în primul 
rînd, etica se ocupă de „spiritul interior“ al indivi- 
dului și orice tentativă de a compromite sau de a sub- 
mina această preocupare preeminentă trebuie să fie 
respinsă cu hotărîre. 

Unde vrem să ajungem cu aceste consideraţii? 
Deși faptul că Kierkegaard a folosit pseudonime e 
normal să conducă la o complicare a chestiunilor 
discutate, ar fi greu chiar și pentru cel mai îngăduitor 
comentator al său să susțină că scrierile sale sînt 
invariabil remarcabile pentru precizia și consistenţa 
lor. În cazul de faţă, eu cred că trebuie să acceptăm 
pur și simplu că (oricît de confuz) el a interpretat în 
Post-scriptum categoria eticului într-un mod care pare 
a fi deseori în contradicţie totală cu înțelesul ei care 
predomina în contextele în care rostul ei era de a fi 
opusă religiosului. Nu întîmplător această categorie 
apare, în contextul actual, mai curînd cu rolul de a 
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sublinia continuitatea dintre cele două sfere decît cu 
acela de a evidenția diferențele dintre ele. Dar schim- 
barea de rol nu este atît de fundamentală precum pare 
la prima vedere. În primul rînd pentru că, încă din 
comentanile sale anterioare despre moralitate, el sub- 
înțelegea necesitatea de a distinge între tratarea mo- 
ralei ca instituție umană şuficientă sieși şi înţelegerea 
ei ca derivîndu-și autoritatea ultimă din faptul că ar 
fi o reprezentare a voinţei divine. În al doilea rînd, 
trebuie reamintit faptul că viziunea despre etică a 
judecătorului din Sau / Sau prezenta pe alocuri o anu- 
mită tensiune, o ambivalenţă: erau anumite situații 
în care se sugera că profunzimea convingerii, forța 
implicării interioare sau personale erau intrinseci 
conștiinței morale într-un mod care ridica îndoieli cu 
privire la posibilitatea de a concilia aceste caracte- 
ristici cu concepțiile care accentuau natura socială și 
instituțională a preceptelor morale. Se poate spune 
că în Post-scriptum dominantă este perspectiva in- 
dividualistă, că ea este cea care guvernează modul 
de tratare atât al eticii, cît şi al religiei. În ceea ce o 
priveşte pe ultima, dar 51 — așa cum apare acum — 
în ceea ce o priveşte pe pnma, Hegel este condamnat 
pentru că le-a denaturat şi a oferit o descriere eronată 
a lor: 


Etica a fost lăsată în afara Sistemului, și ca substituit 
al ei a fost inclus ceva care confundă istoricul cu in- 

» dividualul, cerințele zgomotoase și dezorientante ale 
vremii cu imperativele eterne pe care conștiința le 
impune individului. Etica se concentrează asupra in- 
dividului, și va fi întotdeauna sarcina fiecărui individ 
în parte de a deveni un om complet. (CUP 309) 
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Perspectiva subiectivă 


Într-un sens foarte general, putem spune că Kier- 
kegaard a ajuns la concluzia potrivit căreia încercarea 
lui Hegel de a relua concepția tradițională pentru care 
rațiunea este sursă adevărului ultim ridica dificultăți 
insurmontabile 51 era deschisă unor obiecții funda- 
mentale. Încercarea sa de a explica realitatea sub 
toate aspectele sale, inclusiv cele asociate conștiinței 
morale sau religioase, a fost dusă la bun sfîrşit doar 
cu prețul unei funeste suprapuneri de categorii și al 
asimilării reciproce a unor chestiuni ce ar fi trebuit 
să rămînă separate. Astfel, existența a fost subsumată 
gîndirii, contingentul redus la necesar, individualul 
subordonat universalului. Ca un corolar al acestei 
proceduri, el a fost nevoit să ignore, sau oricum să 
minimalizeze, rolul prioritar al senzorialului în for- 
marea conceptelor și a inferenţelor noastre logice. În 
polemicile antihegeliene din Post-scriptum transpar 
din cînd în cînd urme ale unei epistemologii em- 
piriste, întîlnite deja în Fragmente. Am greși însă 
dacă am afirma că în Post-scriptum, mai mult decât 
în Fragmente, Kierkegaard a vrut să sugereze posi- 
bilitatea unei abordări alternative care, evitînd sofis- 
mele și iluziile care au viciat raționalismul hegelian 
în exces, ar putea oferi creștinismului o bază obiec- 
tivă, acceptabilă pentru „o persoană rațională“ de 
tipul celei la care se referă Hume în Cercetare. Însăși 
ideea de a oferi un astfel de fundament, oricare ar fi 
fost modalitatea de a-l concepe, era deplasată și-tre- 
buia scoasă din discuție. Creștinismul, ni se spune, 
„„se opune oricărei forme de obiectivitate““; acceptarea 
subiectivă și numai ea este aici „factorul decisiv“. 
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Subiectivitatea este preocuparea esenţială a creşti- 
nismului ; adevărul există, dacă există, numai prin su- 
biectivitate. Conceput obiectiv, creștinismul nu are 
absolut nici o existenţă. (CUP 116) 


Cu ideea de subiectivitate şi conceptul de adevăr 
pe care Kierkegaard i l-a asociat, putem spune că am 
atins pivotul pe care se sprijină, în Fragmente, vizi- 
unea sa asupra credinței religioase. Credinţa, sub- 
liniază el, „este proprie subiectivităţii“ şi reprezintă 
„pasiunea șa cea mai înaltă“; numai „devenind su- 
biectivi“* oamenii pot intui şi îşi pot apropria creşti- 
nismul într-un mod care să îl facă real în ochii 
credinciosului. Cu toate acestea, modul în care in- 
terpretează el conceptul este complex și eluziv și a 
generat, fireşte, numeroase controverse. Ce avea Kier- 
Kegaard în minte și cum folosea soluţiile la proble- 
mele ridicate anterior? Nu este uşor de răspuns la 
aceste întrebări, unul dintre motive fiind 51 acela că, 
în tratarea subiectului, Kierkegaard a fost influențat 
de mai multe considerente. 

Unul dintre aceste considerente, despre care se 
poate spune că joacă un rol central, are în vedere 
contrastul dintre punctul de vedere al agentului și cel 
al spectatorului. Filozoful fracez Emmanuel Mounier 
(1905-1959) caracteriza odată existențialismul ca 
»Ὁ reacţie a filozofiei omului în fața unui exces al 
filozofiei ideilor şi al filozofiei lucrurilor“. Această 
remarcă este potrivită cel puțin în ceea ce îl privește 
pe Kierkegaard. După cum am văzut în Capitolul 3, 
el susținea că era o iluzie să presupunem că toate 
aspectele vieții și experienței umane pot fi cuprinse 
într-o perspectivă de tipul aceleia pe care o face 
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posibilă un mod de gîndire bazat pe detașare sau pe 
observaţie. Într-un fel care duce cu gîndul la distinc- 
ţia Kantiană între punctul de vedere teoretic și cel 
practic, Kierkegaard a căutat să pună în evidenţă dis- 
tanța ce separă cele două atitudini ce pot fi adoptate 
în faţa realității: o atitudine neangajată, de contem- 
plare și de cercetare obiectivă și o atitudine angajată, 
marcată de participarea agentului și a voliției sale 
practice. Nici o obiecție nu putea fi ridicată împotriva 
adoptării primei atitudini în limitele unor discipline 
sau ramuri de studiu particulare (cum ar fi matema- 
tica, istoria, științele naturale). Interpretările greșite 
au apărut însă atunci cînd atitudinea contemplativă 
a fost lăsată:să se extindă dincolo de propriile limite, 
pînă la a cuprinde totul: individul pierdea astfel din 
vedere caracteristica sa distinctivă de centru parti- 
cular de acțiune și alegere. Acest lucru se întîmpla 
fie atunci cînd individul era înfățișat, precum în 
idealismul speculativ, doar ca un vehicul al spiritului 
absolut, fie — ca în cazul unor forme de materialism 
de inspirație ștințifică — atunci cînd el era privit doar 
ca o componentă a universului cauzal, guvernat de 
legi 31 de forțe ce-i scapă de sub control. O perspec- 
tivă de acest ultim tip ar putea fi găsită la Spinoza, 
dar ea este proprie mai ales unor reprezentanți ai 
Iluminismului francez. Dar, oricare le-ar fi originea, 
toate aceste poziții falsifică sau maschează o perspec- 
tivă indispensabilă considerării indivizilor umani ca 
subiecți activi, conştienţi de sine, fiecare cu viața sa 
particulară și cu deciziile personale pe care trebuie 
să le ia. Presupunînd că am putea adopta un punct 
de vedere transcendent, de tipul celui imaginat an- 
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terior, ar însemna să pierdem din vedere realitatea a 
ceea ce înseamnă o ființă umană confruntată cu pro- 
bleme ce necesită alegere personală, iar nu investi- 
gații impersonale. După cum menționa Kierkegaard 
într-o bine cunoscută însemnare de jurnal din 1843, 
într-o astfel de accepție nu am mai putea găsi nici un 
„punct de sprijin“ arhimedean: 

Este perfect adevărat, după cum spun filozofii, că viața 

trebuie înţeleasă privind înapoi. Ei uită însă cealaltă 

frază, că ea trebuie trăită privind înainte. (1 127) 


Neîndoielnic că există diferențe esenţiale între 
modul în care gîndim atunci cînd privim lucrurile 
„din exterior“, ca spectatori sau cercetători neimpli- 
cați, și perspectiva pe care o adoptăm „din interior“, 
ca agenți dedicați formării și împlininii unor intenții 
specifice. În insistența lui asupra subiectivităţii, 
putem decela dorința lui Kierkegaard de a reafirma 
şi de a accentua semnificația implicării practice în 
fața celor care fie ὁ ignorau, fie căutau să o explice. 
Nu putem privi totul, inclusiv pe noi înșine și acți- 
unile noastre, sub un unghi pur explicativ sau bazat 
numai pe observație. Dar Kierkegaard nu avea inten- 
ţia să nege că oamenii procedau adesea ca și cum 
lucrurile nu ar fi stat așa. De multe ori, ei se tratau 
pe ei înșiși în parametrii unor categorii sau descrieri 
obiective, fiiind oarecum forțați să adopte un com- 
portament determinat: se puteau vedea astfel, ca în 
anumite expresii ale conștiinței estetice, înzestrați cu 
o personalitate neschimbătoare ; la fel, ei ar fi putut 
să se identifice cu vreun rol particular sau chiar (cel 
puțin în anumite interpretări ale eticii) să se conceapă 
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ca sortiți a urma, fără crîcnire, regulile și îndatoririle 
pe care societatea le impunea. Toate aceste concepții 
implicau tipuri de autoiluzionare ce trebuiau dez- 
văluite și expuse. Atrăgînd atenția asupra lor, putem 
considera că Kierkegaard anticipează analizele de 
inautenticitate și de mauvaise foi atât de frecvente în 
literatura existenţialistă de mai tîrziu. În particular, 
nu degeaba susținea Sartre că „subiectivitatea indi- 
vidului“ constituia punctul său de plecare, insistînd 
asupra necesității de a recunoaște ceea ce implica 
acest fapt și de a înţelege că responsabilitatea asupra 
a ceea ce sîntem și facem nu poate fi lăsată pe seama 
unui determinant pretins obiectiv. 

Iată o temă ușor de decelat în lucrările lui Kier- 
kegaard; variațiuni pe marginea ei pot fi regăsite 
frecvent şi în Post-scriptum. Aici însă miza este mai 
mare. Una este a afirma că nu putem trăi ca simpli 
observatori și că revendicările perspectivei subiective 
(așa cum apare ea în acțiunile agentului uman) tre- 
buie privite lucid în față ori de cîte ori încercăm să 
facem o descriere adecvată a situaţiei noastre în lume. 
Alta este a scrie că, în ultimă analiză, acestei per- 
spective trebuie să i se acorde preeminența. Și alta 
este a susține că doar prin referire la acest punct de 
vedere se poate înțelege în mod adecvat atît semni- 
ficaţia eticii, cît și a religiei. Aceste ultime două 
puncte de vedere ajută la definirea specificului pozi- 
ției lui Kierkegaard; ambele sînt asociate unei încer- 
cări de diferențiere între cele două dimensiuni ale 
experienţei într-un mod ce pare mai net în cîteva din 
implicaţiile sale decît cel luat pînă acum în con- 
siderare. 
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Multe din cele ce se spun referitor la acest ultim 
punct i-a derutat pe comentatori, căci Kierkegaard 
vorbeşte cîteodată de parcă trăsăturile reflecției obiec- 
tive, cu vehicularea pe care ea o face unor termeni 
Și idei generale, l-ar împiedica să capteze esența 
specifică a existenţei, ca și cum numai prin conștiința 
interioară am deveni noi cu adevărat încunoștinţati 
despre această esență. Deși modul de exprimare al 
lui Kierkegaard pare exagerat sau apt de a induce în 
eroare, nu este greu de remarcat care este preocu- 
parea lui subiacentă. În ultimă instanță, el era intere- 
sat de noi înșine, ca făpturi deosebite de restul naturii 
prin calitatea noastră de participanţi responsabili, 
care se autodetermină în „procesul existenţial“. Un 
loc central în viziunea lui Kierkegaard asupra 
condiţiei umane îl ocupă faptul că trebuie să ne trăim 
viața păstrînd în permanență îni minte valoarea noas- 
tră și destinul nostru ca persoane individuale. Pin 
comparație, toate celelalte considerații, inclusiv cele 
referitoare la demersul cognitiv sau teoretic, devin 
irelevante. Accentul său pe „„interioritate““, care reda 
ceea ce €l înțelegea prin subiectivitate, reflecta pre- 
ocuparea subiacentă de care am vorbit mai sus. In- 
terioritatea nu trebuie identificată cu obișnuința 
reflecţiei introspective asupra propriei stări mentale, 
care ar transforma-o într-o contemplare detașată, iar 
nu într-o implicare activă, și ar duce la asimilarea ei 
cu perspectiva bazată pe observație, pe care Kierke- 
gaard o asocia cu obiectivitatea. Mai degrabă, am 
putea spune că ea se manifestă într-un angajament 
față de sine și în spiritul în care acesta este asumat: 
o persoană își dezvăluie interioritatea prin deciziile 
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pe care le ia, prin sinceritatea cu care se identifică cu 
ele și prin gradul în care ele determină modul de abor- 
dare a situaţiilor cu care se confruntă. Astfel înțeles, 
acest concept apare strîns legat de concepția asupra 
eticului, dominantă în Post-scriptum, în care unitatea 
minții și a scopului contrastează cu conformismul 
social, iar obligaţia individului de a asculta de cele 
mai intime convingeri ale sale înlătură toate deter- 
minările istorice sau contingente. Dar aceasta nu este 
totul; faptul se dovedește important pentru perspec- 
tiva, prezentată aici, asupra credinţei religioase, și în 
special a celei creştine. Și credința presupune interiori- 
tatea ca o condiţie fundamentală. În lumina celor spu- 
se anterior, nu gîndirea cognitivă, ci acțiunea apare 
drept categoria căreia ar trebui să-i fie asociată in- 
terioritatea. Multe dintre cele spuse de Kierkegaard 
par să invite la o astfel de interpretare. El nu con- 
tenește să reitereze afirmația potrivit căreia crești- 
nismul nu este o chestiune de „cunoaștere obiectivă“, 
iar credinţa în el nu poate fi un fel de asentiment 
dezinteresat asemeni celui pe care îl acordăm unei 
demonstrații matematice sau unei ipoteze științifice. 
Dimpotrivă, creştinismul cere o angajare decisă și 
pasională a întregii ființe, intensitatea implicării fiind 
factorul crucial. Și aici, accentul pare să cadă pe de- 
dicarea personală, pe modul și pe cadrul mental în 
care o anumită opțiune este făcută 51 susținută. 
Ideea conform căreia credinţa religioasă nu este 
doar o chestiune de acceptare a anumitor aserțiuni, 
ci una care impune o angajare decisă într-un anumit 
mod de viață nu mai poate fi contestată de nimeni. 
Kierkegaard nu a fost singur în insistența lui asupra 


125 


KIERKEGAARD 


faptului că religia ar trebui să provoace o transfor- 
mare globală a vieţii unei persoane, chiar dacă el s-a 
simțit îndreptățit să-i acuze pe reprezentanţii „crești- 
nătății““ contemporane lui de a fi eșuat în satisfacerea 
acestei cerinţe. Mai controversată ar fi opinia sa că 
a acţiona în lumina unor idealuri profunde și a te 
angaja în anumite practici este zot ceea ce cuprinde 
legitim semnificaţia credinţei religioase. În acest 
înțeles, dogmele fundamentale ale creștinismului vor 
exprima mai curînd o viziune morală, vor întruchipa 
valori spirituale, dar ele nu vor mai reprezenta afir- 
mații ce pretind că sînt adevărate într-un sens literal 
sau specific factual. Totuși, o asemenea poziție, antici- 
pată de scrieri ale unor teoreticieni ai Luminilor, nu 
este lipsită de aderenți moderni. Deși diferă adesea 
în interpretările lor, cîțiva gînditori creștini recenți 
au susținut că propoziţiile referitoare, de exemplu, la 
natura lui Dumnezeu sau la nemurirea personală nu 
ar trebui tratate ca implicînd aserțiuni de adevăr 
despre o realitate transcendentă sau supranaturală. 
Ele ar fi mai bine înțelese într-un mod „nonrealist“* 
și pragmatic, recunoscîndu-li-se un rol mai degrabă 
regulator, decît descriptiv sau predicativ, în contex- 
tele religioase. Datorită acestui fapt, eforturile de a 
le demonstra pe baza faptului că reprezintă aserțiuni 
de-a dreptul factuale vor fi înșelătoare. Critici pre- 
cum Hume și Kant au reușit să discrediteze încercări 
de acest tip. Totuși, obiecțiile lor nu ar mai trebui 
considerate ca atingînd conţinutul real al credinței, 
deși faptul că au fost ridicate poate să fi atras indirect 
atenţia asupra adevăratei semnificaţii a acestui con- 
ținut. 
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Numele lui Kierkegaard este invocat uneori de 
filozofi ce se înscriu în linia de gîndire anterior men- 
ționată. Conceptele voluntariste și emoționale folo- 
site de Kierkegaard în descrierea perspectivei credinței 
creștine par, la prima vedere, în deplin acord cu po- 
ziţiile ce o interpretează ca fiind o chestiune de ordin 
practic mai degrabă decît una ce depinde de o ac- 
ceptare cognitivă. Mai mult decît atât, ceea ce spune 
el despre irelevanţa acelor cereri de a face dovada 
obiectivității sau de a certifica evidenţa anumitor 
fenomene conexe este în mod limpede reluat de 
scriitorii moderni care condamnă asemenea cerințe 
pentru că trădează o profundă neînțelegere a semni- 
ficaţiei reale a afirmațiilor religioase. Similitudinile 
de suprafață pot ascunde însă diferenţe mai profunde. 
Oricît de mult ar fi accentuat Kierkegaard dimen- 
siunea activă a credinţei și cu oricît dispreţ ar fi res- 
pins el încercările de a o înzestra cu un fundament 
rațional, rămîne greu de văzut cum ar fi putut el evita 
să nu privească abordările de tipul celor la care ne-am 
referit altfel decît ca exemplificări ale unei alte ten- 
tative de a rezolva dificultățile pe care, credea el, le 
prezenta creștinismul. Atenuînd ceea ce chiar creș- 
tinismul proclama în mod explicit, nu l-ar fi lipsit de 
însăși caracteristica pe care voia, mai presus de orice, 
să o accentueze ? 

În Post-scriptum, Kierkegaard nu porneşte nici- 
odată de la teza, centrală în Fragmenze, în virtutea 
căreia creștinismul ar fi, în mod inerent, paradoxal 
și inaccesibil raţiunii umane. Este adevărat că, în 
Fragmente, el încearcă să distingă între diferitele 
stadii ale conștiinței religioase; este de asemenea 
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adevărat că distincţiile făcute nu sînt întotdeauna 
riguros sau sistematic respectate, fapt care îl face 
uneori pe cititor să ezite în interpretarea relației dintre 
credință și rațiune. ΕἸ scrie în unele locuri ca și cum 
credinţa în existenţa lui Dumnezeu și în promisiunea 
fericirii veşnice ar implica adoptarea unei „incerti- 
tudini obiective“ în sensul în care ea ar impune ab- 
sența necesară a oricărei dovezi raționale și chiar a 
vreunei probabilități de existență. Acolo unde exis- 
tă certitudine sau siguranță obiectivă nu poate fi 
vorba de aventură, scrie Kierkegaard, iar acolo unde 
nu există posibilitatea de aventură nu poate exista 
credinţă; credința este „chiar contradicţia dintre pa- 
siunea infinită a interiorității umane și incertitudinea 
obiectivă““ — ea presupune a fi „deasupra mării adînci 
de peste șaptezeci de mii de stînjeni““ (CUP 182). El 
sugerează, totuși, că unui creștin credinţa îi cere mai 
mult decît atît: ea îi cere individului să-și „riște gîn- 
dul““, aventurîndu-se să creadă împotriva înţelegerii. 
Ni se spune despre creștinism că 


s-a proclamat pe sine drept Paradoxul şi i-a pretins 
individului interioritatea credinței în relaţia cu care el 
se definește ca o ofensă pentru evrei, ca o nebunie 
pentru greci — şi ca o absurditate pentru înțelegere. 
(CUP 191) 


E neîndoielnic că Kierkegaard are încă o dată în 
minte realitatea incarnării. După cum scrie în altă 
parte, faptul că „ceea ce, în natura sa, este etern ca- 
pătă existență în timp, se naște, crește, și moare — 
aceasta este contrar oricărei logici“ (CUP 513). 
Asemenea pasaje arată că nu se pune problema 
unei retractări a ceea ce fusese afirmat anterior. Res- 
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pingerea de către credință a pretențiilor raționalității 
este reafirmată cu o forță sporită. Creștinismul im- 
plică tocmai renunțarea la discriminările naturale ale 
înțelegerii finite și angajarea unui „salt calitativ“ în 
acel domeniu care se dovedește opac ori refractar la 
asalturile intelectului (CUP 159, 343). Mai puțin 
subliniată este ideea, accentuată anterior în F'ragmen- 
te, că o credinţă religioasă are nevoie de o anumită 
condiţie preliminară care să permită un fel de trans- 
formare interioară prin puterea miraculoasă a grației 
divine. În Post-scriptum — unde interesul principal 
îl reprezintă ce înseamnă a deveni creștin — accentul 
cade, aproape în exclusivitate, pe atitudinea adoptată 
de subiectul uman. Se pare că, în această scriere, 
credinţa în realitatea anumitor lucruri, în ciuda unor 
dificultăți și a unor obiecţii raționale, este considerată 
ca fiind în aceeași măsură o chestiune de implicare 
sau de angajament personal cât și una de consecvență 
în opțiunile practice. Situaţia credinciosului în ase- 
menea circumstanţe este prezentată într-un mod ce 
evocă confruntarea între înclinațiile contrare apărute 
în individ la nivelul actului intențional. Această im- 
presie poate fi întărită dacă luăm în seamă precizarea 
specifică lui Kierkegaard, deşi formulată oarecum 
criptic, că acţiunea în adevăratul sens al cuvîntului 
ar trebui deosebită de comportamentui exterior, ob- 
servabil în mod public, pe care ea îl genc.sază; în 
sensul ei propriu, acțiunea este limitată la decizia 
„internă“ prin care o persoană se identifică pe sine 
în mod existenţial cu ceva cu care înainte întreținea 
legături doar la nivel noțional (CUP 202-203). Una 
peste alta, ar rezulta că, departe de a căuta să înlăture 
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semnificația conținutului transcendent sau supra- 
natural al credinței, Kierkegaard a căutat mai curînd 
să evidenţieze afinitățile dintre aspectul ei propo- 
zițional și cel practic, reducînd în același timp dis- 
tanța ce separa orientarea subiectivă a conștiinței 
religioase de perspectiva detașată, caracteristică gîn- 
dirii și cercetării obiective. În credinţa creştină, care 
impune acceptarea a ceva ce apare ca nesigur sau 
absurd dintr-un punct de vedere rațional, interiori- 
tatea este „intensificată la maximum“. Se poate spu- 
ne deci că ea constituie „pasiunea cea mai înaltă din 
sfera subiectivităţii umane“ (CUP 118). Mai mult, se 
poate spune chiar că ea constituie adevărul. „Subiec- 
tivitatea, reiterează mai departe și cu insistență Kier- 
kegaard, este adevărul.“ 


Adevărul subiectivităţii 


Nu ar fi de mirare ca faimosul dicton tocmai citat 
să fi creat o stare de amețeală unora dintre cititorii 
Post-scriptum-ului. În mod obișnuit, se asociază valori 
de adevăr sau de fals unor aserțiuni despre realitatea 
lucrurilor, independent de ce ar simţi cineva (oricît 
de implicat afectiv ar fi) despre ele. Oare Kier- 
kegaard urmărește într-adevăr să se opună concepţiei 
comune, înlocuind-o cu una complet diferită? Dacă 
da, ce altemativă întrevede el? Dacă nu, care este sem- 
nificaţia identificării adevărului cu subiectivitatea ? 

Într-un pasaj a cărui importanţă este subliniată în 
text, Kierkegaard se referă la două moduri distincte 
în care poate apărea problema adevărului. 
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Cînd se pune în mod obiectiv problema adevărului, 
reflecția se apleacă şi ea asupra adevărului într-un mod 
obiectiv, ca spre un obiect cu care subiectul cunoscător 
intră în relaţie... Dacă obiectul acesta este adevărul, 
se poate spune că subiectul este în adevăr. Cînd pro- 
blema adevărului este pusă în mod subiectiv, reflecția 
este orientată în mod subiectiv către natura acestei 
relaţii; dacă ea este în adevăr, atunci individul este în 
adevăr, chiar dacă s-ar întîmpla să fie astfel în relație 
cu ceea ce nu este adevărat. (CUP 178) 


În încercarea de a-și clarifica concepția, Kierkegaard 
accentuează nevoia de a deosebi între două moduri 
de evaluare a credinței. Acestea se referă la „ce“ și 
la „cum“. „Accentul obiectiv cade pe ce este spus, 
accentul subiectiv pe cum este spus“; și, cel puţin în 
măsura în care este vizată credința religioasă, se pare 
că acest ultim mod era considerat de Kierkegaard ca 
fiind cel fundamental. Ceva mai departe, într-un pasaj 
bine cunoscut, el compara situația unui om care, deși 
avea o „concepție adevărată“ despre Dumnezeu, i se 
închina într-un „spirit impropriu“, cu situația aceluia 
care, deși membru al unei comunități ce practica ido- 
latria, se închina idolului său cu „întreaga pasiune a 
infinitului“. Potrivit lui Kierkegaard, „mai mult ade- 
văr“ se află de partea celui de-al doilea om, nu de 
partea primului — „unul se roagă lui Dumnezeu în 
adevăr, deși adoră un idol; celălalt se roaga într-un 
mod fals adevăratului Dumnezeu, și deci adoră în 
fapt un idol“ (CUP 180). 

În pofida anumitor ciudățenii de formulare, aten- 
ţia lui Kierkegaard pare să se îndrepte aici asupra 
ambiguităţii ideii de a crede cu adevărat în ceva. 
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Într-un anumit sens, aceasta ar putea însemna că 
lucrul către care se îndreaptă credința corespunde cu 
realitatea; în timp ce cealaltă accepţie se referă la 
modul în care credința este interiorizată — altfel spus 
dacă ea este profundă și autentică. A fi în adevăr „în 
mod subiectiv“ ţine de credința înțeleasă conform 
celei de a doua accepţii. Dar, în această interpretare, 
identificarea adevărului cu subiectivitatea apare ca 
puțin mai mult decît o reafirmare a valorii implicării 
personale și a dedicării pasionate pe care Kierke- 
gaard le asocia cu interioritatea. Astfel înțeleasă, 
aceasta ar părea că permite oricărui credincios să fie 
considerat în adevăr cu singura condiţie ca el să-și 
fi îmbrățișat cum se cuvine credinţa indiferent de 
natura acesteia. lar dacă acesta este sensul principal 
al atribuirii adevărului religiei creștine, el ar putea fi 
perceput.ca oarecum limitat în asigurarea pe care o 
oferă. Privit astfel, adevărul ar putea fi atribuit cu tot 
atîta justificare convingerilor unui ateu, ca și celor 
ale unui teist, dacă aderarea primului la ateism ar fi 
suficient de profundă și de necondiționată. Ţinînd 
seama de subscrierea declarată a lui Kierkegaard la 
adevărul dogmelor creștine (care — așa cum am 
văzut — i-a permis să deosebească fără ezitare între 
„adevăratul Dumnezeu“ și un idol) pare greu de 
crezut că el nu ar fi avut ceva mai mult în minte. 

Există, de altfel, semne ale unei interpretări dife- 
rite. În primul rînd, Kierkegaard a insistat în mod 
special asupra caracterului cu totul aparte al accep- 
tării subiective a creștinismului: interioritatea capătă 
intensitate maximă în cazul individului care se dedică 
sincer imperativelor sale paradoxale. În al doilea 
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rînd, Kierkegaard pare — cel puțin ocazional — să 
sugereze că însuși gradul de intensitate sau de pa- 
siune implicată ar putea servi drept garanţie faptului 
că aceste afirmaţii sînt de fapt adevăruri obiective. 
ΕἸ menţionează de altfel, într-o însemnare de jurnal 
din decembrie 1849, referindu-se în aparență la 
Post-scriptum, că dacă „cum“-ul credinţei este dat, 
ȘI „ce“-ul ei este dat, adăugînd că aici „interioritatea 
își atinge maximul, devenind astfel obiectivitate“ 
( 355). Şi chiar în Post-scriptum, după ce respinge 
încercări „sistematice“* de demonstrare a nemuririi 
personale, el susține că ar trebui să ne întoarcem la 
subiectivitate — nemurirea apărînd ca „interesul cel 
mai arzător“ al subiectivităţii; or, „tocmai în interes 
se află dovada“ (CUP 155). Asemenea remarci ar 
putea fi considerate cu ușurință ca afirmînd că forța 
angajării și a aspiraţiei intrinseci credinței creștine 
este suficientă în sine pentru a asigura validitatea 
conținutului său factual. Adoptînd „calea subiec- 
tivității“, putem obţine o intuiţie veridică, imposibil 
de atins prin alegerea nesfîrșitului „drum al aproxi- 
mării“ căruia ne sortesc procedurile impersonale ale 
cercetării obiective. 

Problema pe care o ridică o asemenea poziție este 
că rămîne destul de neclar cum ar putea vreodată 
simpla convingere sau aspirație pasionată să certifice 
realitatea a ceea ce este crezut sau dorit. Aceasta l-a 
făcut pe un critic să se plîngă că perspectiva subînțe- 
leasă implica un transparent non sequitur și să-l acuze 
pe Kierkegaard de amestecarea ei echivocă cu poziția 
— mai slabă 51 neangajantă factual — menționată 
anterior, în care „adevărul“ asociat credinţei consta 


133 


KIERKEGAARD 


pur și simplu în profunzimea interiorităţii pe care o 
provoca. În consecință, e tentant să ne imaginăm că 
el a reușit cumva să autentifice credinţa creștină 
într-un mod care nu putea fi afectat de obiecțiile 
ridicate în faţa formelor tradiționale de validare. Ca 
diagnostic al erorilor ce ar putea fi descoperite la unii 
dintre continuatorii modermi ai lui Kierkegaard, 
critica are totuși o forță considerabilă. Nu poate fi 
negat faptul că el însuși lasă impresia de a fi oscilat 
între poziții distincte, rămînînd neclar pentru care a 
optat în final. Ne-am putea, totuși, întreba în ce mă- 
sură influenţează dificultăţile și obscurităţile ce-i 
înconjoară scrierile scopurile sale fundamentale. Fără 
a respinge din start posibilitatea contrariului, este 
discutabil că aici (Ca și în alte părți) scopul său ar fi 
fost esențialmente expozitiv, îndreptat doar asupra 
articulării implicaţiilor conceptuale și fenomeno- 
logice ale credinţei, mai curînd decît dedicat furni- 
zării unei justificări epistemice a ei. Într-o asemenea 
perspectivă, preocuparea de bază a lui Kierkegaard 
ar fi de a atribui credinţa religioasă unei sfere căreia, 
în opinia sa, i-ar aparţine de drept, și anume sferei 
opțiunii și a implicării personale, iar nu sferei reflec- 
[161 și a observării detașate. Este într-adevăr posibil 
a-i înțelege afirmaţia — citată anterior — că adevărul 
creștinismului există „numai în subiectivitate“ ca o 
simplă modalitate de a exprima acest lucru. După 
cum a precizat de atîtea ori, esenţa credinței așa cum 
o concepe el este că ea constituie o aventură și un 
risc personal, un angajament total al întregii ființe de 
a accepta ceva de care sîntem conștienți că se află 
dincolo de orice demonstraţie intelectuală și de orice 
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garanţie obiectivă. În același timp, pentru a adopta 
o asemenea cale ar trebui să acceptăm că există o 
autentică dificultate privind realitatea a ceea ce este 
astfel acceptat. Dar, printr-o asemenea opțiune, cu 
greu se poate presupune că individul în cauză rezolvă 
acea dificultate ; unde s-ar mai afla, în caz contrar, 
elementul de risc fundamental pe care opțiunea sa îl 
implică? 

Dacă urmăm, totuși, această cale de interpretare, 
vom întîlni inevitabil alte dificultăţi. Ideea — recu- 
rentă în scrierile lui Kierkegaard — că această cre- 
dință este subiect al voinţei este, cum bine se știe, 
una problematică în filozofie, și ea dă naștere, la rîn- 
dul ei, la alte ambiguități. Putem, desigur, decide să 
acționam ca și cum am crede că un anume enunț este 
adevărat, lăsînd nedeterminată, cel puțin pe moment, 
problema valorii sale reale de adevăr; este un fapt 
evident, care poate fi întîlnit deseori. Este de ase- 
menea posibil (după cum observa Pascal) ca-perseve- 
rînd într-o astfel de acţiune să ajungem în cele din 
urmă să credem în mod efectiv în enunţul respectiv 
şi nu doar în mod ipotetic. Ceea ce este: mai puțin 
evident este că putem, în mod conștient și direct, să 
ne impunem să credem într-un anumit lucru pur și 
simplu, indiferent de motivele pe care le-am avea 
pentru a-l presupune adevărat și poate chiar în faţa 
a ceea ce am vedea ca o dovada evidentă a contra- 
riului. Aceste dificultăți sînt sporite dacă ceea ce ni 
se cere să credem este afirmat a fi în mod inerent 
paradoxal — nu doar lipsit de un fundament obiec- 
tiv, dar şi intrinsec inacceptabil sau chiar contrar 
raţiunii. În ce sens aș putea accepta să cred ceva pe 
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care îl recunosc ca de neconceput, o contradicție „în 
opoziţie cu toată rațiunea umană“ ? Și totuși Kierke- 
gaard crede în realitatea unei astfel de posibilități 
atunci cînd respinge ideea că, în principiu, credința 
creștină ar avea vreo legătură cu probabilitatea, ori- 
care ar fi ea, și afirmînd în schimb că obiectul cre- 
dinței este „absurdul“ (CUP 189). 

S-ar putea sugera că tocmai pentru a preîntîmpina 
o asemenea obiecţie ar fi invocat el ideea unei con- 
diţii prealabile acordate de graţia divină, idee des 
menţionată în Fragmente ; o transformare interioară 
de tipul celei postulate ar face posibilă acceptarea de 
către un individ a ceea ce ar părea incredibil dintr-un 
punct de vedere strict limitat, precum cel al rațiunii 
umane. Dacă, totuși, referirile lui Kierkegaard la 
„absurd“ sînt presupuse a identifica un lucru consi- 
derat inconsistent sau contradictoriu, nu este clar 
dacă acestea se referă la ceea ce interesează în pre- 
zentul context al discuţiei. Este vorba aici de însăși 
inteligibilitatea aserţiunii că cineva poate crede ceea 
ce recunoaște în același timp a fi în mod necesar sau 
demonstrabil fals. În consecință, cîţiva comentatori 
au dedus că nu putea fi în intenția lui să susțină o teză 
atât de idiosincratică, optînd pentru versiuni mai puțin 
extreme ale poziției sale. S-a afirmat, de exemplu, că 
această concepţie despre absurditate a lui Kierke- 
gaard nu trebuie în fond percepută ca implicînd mai 
mult decît absenţa suportului rațional; a spune că, 
drept răspuns la promisiunea mîntuirii eterne pro- 
povăduite de creștinism, trebuie să aderăm plenar la 
un mister ce transcende categoriile raţiunii nu în- 
seamnă a spune că ni se cere să credem ceea ce per- 
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cepem în mod evident a fi contrar acesteia. S-a afir- 
mat, pe de altă parte, că, pentru Kierkegaard, para- 
doxul incamării ar consta în principal î în aceea că 
reprezintă o ofensă la adresa mai curînd a sentimen- 
telor noastre decît a înțelegerii noastre. Dumnezeu 
este perceput ca și cum ar fi apărut într-o formă 
șocant de nepotrivită, ca și cum ar fi suferit umilințe 
și nedreptăți nedemne de natura sa divină. Există cu 
siguranță pasaje în lucrările lui Kierkegaard, și în 
special în școala creștinismului, care sînt consonante 
cu ultima abordare. Chiar și așa, o bună parte din ceea 
ce a scris în Post-scriptum indică faptul că aceasta a 
fost cu siguranță departe de ceea ce a avut el în minte. 
Poate că a înfățișat incarnarea ca pe ceva ultragios 
din punct de vedere emoţional sau moral, în sensul 
că a dezamăgit așteptările normale sau a contrariat 
valorile unanim acceptate; dar concluzia că el ar fi 
vrut și să demonstreze caracterul său ofensator față 
de intelect pare la rîndul ei inevitabilă în lumina 
frecventelor lui afirmaţii în acest sens. Cu siguranță 
cănu degeaba, vorbind despre „martiriul“ credinţei, 
Kierkegaard s-a referit la incarnare ca la o „crucifi- 
care a înțelegerii“. 


6 
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Dacă mai există neînțelegeri cu privire la sensul 
precis pe care Kierkegaard îl avea în vedere atunci 
cînd susținea despre creștinism că este paradoxal, un 
lucru, cel puţin, pare a fi dincolo de orice îndoială: 
el nu s-a dezis niciodată de afirmaţia că semnificația 
ultimă a creștinismului nu poate fi sesizată decît 
printr-o apropriere personală și printr-o angajare de- 
plină a fiinţei. Din acest motiv, căutînd să desprindă 
noțiunea de credință din diferitele interpretări eronate 
care, în opinia sa, nu au făcut decît să îi întunece 
esenţa, se poate spune că el s-a întors, o dată în plus, 
la o categorie care, în diferite conexiuni, constituie 
cheia de boltă a gîndirii sale — categoria subiectului 
uman particular, a „individului existent“. Nu a înce- 
tat să-l elogieze pe Socrate pentru că a fost (deși 
într-un context păgîn) primul care a introdus, „cu o 
extraordinară forță dialectică“, acest concept crucial. 
EI însuși se mîndrea cu încercarea sa de a reafirma 
Și de a accentua importanța conceptului într-un cli- 
mat contemporan în care simțea că oamenii erau, în 
general, fie lipsiţi de orice idee despre ce însemna el, 
fie căznindu-se să închidă ochii la implicaţiile sale 
efective. Nu e totuși clar modul în care presupunea 
el că ar trebui înţeleasă această categorie într-o 
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perspectiva creștină. Cine este Eul, singuratic şi res- 
ponsabil, care se află în centrul universului kierke- 
gaardian ? Care sînt năzuințele sale și cum pot fi ele 
împlinite ? O scurtă considerare a temelor dezvoltate 
în două din scrierile sale — Conceptul de angoasă și 
Boala aducătoare de moarte — ne va ajuta să clari- 
ficăm cîteva din problemele ridicate aici. 

Deși cărţile citate sînt adesea numite „lucrările 
psihologice“ ale lui Kierkegaard, un cititor modem, 
pregătit să găsească în ele liniile familiare ale unei 
analize de această natură va fi foarte probabil decon- 
certat. Pe lîngă faptul că se întîlnesc aluzii frecvente 
la idei precum inocență, păcat și mîntuire, ele sînt 
scrise într-un stil accentuat filozofic, care se dove- 
dește foarte adesea dens și dificil de înțeles. Abundă 
abstracţiile, iar Kierkegaard nu se ostenește întot- 
deauna să explice terminologia abstrusă pe care a 
ales să o utilizeze. În consecință, există pasaje care 
produc perplexităţi comparabile cu cele induse de 
secţiunile obscure ale Fenomenologiei spiritului. Ase- 
mănarea aceasta, se poate presupune, nu este cu totul 
accidentală. În ciuda binecunoscutei sale ostilități 
față de concluziile gînditorului german, Kierkegaard 
nu se sfia să reia distincțiile și conceptele pe care 
Hegel le utiliza cu precădere, chiar dacă scopurile 
erau altele. În plus, Hegel le folosea în parte pentru 
a caracteriza o situaţie care îl interesa în egală măsură 
și pe Kierkegaard, și mă alătur și eu altor comentatori 
care cred că tratarea pe care Kierkegaard o face 
acestei situaţii nu este decît o replică la fundalul 
hegelian. 
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Situaţia de care vorbim a fost pusă de Hegel în 
legătură cu religia și atribuită „conștiinței nefericite“. 
Așa cum am văzut în Capitolul 2, această expresie 
a fost introdusă pentru a desemna o anumită etapă în 
dezvoltarea istorică a omului. În această fază, el avea 
conștiința unei ființe sfîşiate, „cu o dublă natură“, 
„dislocată interior““. Pe de o parte, el se simţea limitat 
în existenţa sa, prizonier al lumii experienţei și su- 
biect al vicisitudinilor schimbării temporale. Pe de 
alta, el era obsedat de gîndul că poseda o esenţă ide- 
ală sau „„neschimbătoare“ care subzista independent 
de contingențele realității sale empirice. Era incapa- 
bil să împace cele două feţe ale naturii sale, con- 
secinţa fiind că ajungea să se identifice cu prima, în 
timp ce a doua lua forma unui „alt“ transcendent sau 
a unei „Fiinţe străine““ căreia i se opunea și cu care 
căuta să se reconcilieze. O asemenea concepție asupra 
condiţiei sale era, totuși, înșelătoare; sensul ei ade- 
vărat devenea aparent de îndată ce spiritul uman își 
depășea înstrăinarea trăită în moduri de existenţă și 
de conștientizare imature și reușea să recunoască atît 
lumea în care locuia, cât și pe sine, ca manifestări ale 
unei esențe raționale infinite sau absolute ale cărei 
potenţialități nu puteau fi realizate decît în și prin 
intermediul finitului. 

Nu e nevoie să reluăm obiecțiile lui Kierkegaard 
la metafizica idealistă în termenii căreia s-a făcut 
această diagnosticare a surselor și a conținutului 
ideilor religioase, căci propria sa analiză se desfășura 
într-un cadru care, departe de a-și propune să înlăture 
perspectiva dualistă a teismului tradițional, o presupu- 
nea. În același timp însă, și nu foarte surprinzător, 
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polarități de tipul celor folosite de Hegel pentru a de- 
scrie specificul conștiinței nefericite păreau să domine 
analiza pe care Kierkegaard însuși a făcut-o statutului 
ȘI aspirațiilor individului într-un context religios. 
Antiteza dintre finit și etern, dintre uman și divin, nu 
era numai, în ochii lui, fundamentală din punct de 
vedere ontologic, dar ea stătea chiar la baza descrierii 
sale a naturii umane și a orientărilor sale esențiale. 

Continufîrid ceea ce am găsit a fi semnificaţia ge- 
nerală a Post-scriptum-ului, adică accentul său pe acţi- 
une și alegere, putem spune că scrierile psihologice 
ale lui Kierkegaard zugrăvesc structura personalităţii 
umane în termeni dinamici și voliţionali. Dintr-un 
anumit punct de vedere, o ființă umană poate fi de- 
scrisă ca „o sinteză a psihicului și a fizicului“, o 
conjuncţie intimă între caracteristicile mentale și cele 
trupești. Astfel concepută, ea devine, ca și restul lu- 
crurilor, o entitate identificabilă prin posesia unor 
anumite atribute determinate. Dar a privi un individ 
exclusiv în acești termeni înseamnă a pierde din ve- 
dere faptul că el este capabil să-și depășească condi- 
ționările și circumstanţele sale naturale: el trebuie 
deci înțeles și ca „spirit“ — o dimensiune esenţială 
pe care Kierkegaard o pune în legătură cu ideea con- 
stituirii „sinelui“ și care stă la baza faimoasei sale 
definiţii criptice a conceptului de „sine“ ca „un ra- 
port care se raportează la el însuși“ (SD 13). Deși s-e 
cheltuit mult timp și efort pentru a descifra ce a vru! 
el să spună prin această ciudată alăturare de cuvinte 
mă voi mulțumi aici să redau ceea ce mi se pare: 
fi concluzia întortocheatei discuţii în care apare 
această definiţie. A fi o persoană înseamnă a exist: 
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nu într-un mod al ființării, ci într-unul al devenirii, 
iar ceea ce devine fiecare persoană este propria sa 
responsabilitate, produsul voinței sale, chiar dacă 
(așa cum se întîmplă frecvent) individul nu vrea să-și 
asume această responsabilitate, ci mai degrabă să uite 
de ea. Mai mult, se poate presupune că fiecare 
individ este conștient — efectiv sau doar potențial — 
de tensiunea dintre modul în care își percepe condi- 
ţia și prezența alternativelor care îi sînt, într-un fel, 
deschise. Așa cum se exprimă mai departe, nu există 
vreo fiinţă umană care „să nu adăpostească în tai- 
nițele sale o neliniște, o luptă interioară, un dezacord, 
... 0 angoasă privind cursul existenţei sale sau chiar 
propria sa persoană“ (SD 22). Asemenea sugestii și 
atitudini răscolitoare nu trebuie totuși gîndite ca fiind 
limitate la o anumită fază a istoriei și destinate să 
dispară atunci cînd, în sfîrşit, spiritul uman se va re- 
găsi pe sine (în exprimarea reconfortantă a lui Hegel) 
„acasă“ în lume. Dimpotrivă, Kierkegaard le consi- 
deră a fi revelatorii pentru caracterul nostru intrinsec 
de persoane și prezente, într-o formă sau alta, în viața 
oricărui individ. De aceea ele sînt constante și uni- 
versale, inerente condiției umane. Dar dacă sînt așa, 
care este, în concepția lui, adevărata semnificaţie a 
tipului de disconfort sau de neliniște la care se referă? 

Conceptul de angoasă (Angst) al lui Kierkegaard 
este bine cunoscut, în special datorită certei sale 
influenţe asupra unor filozofi din secolul al XX-lea 
precum Sartre sau Heidegger, dar și pentru că a fost 
considerat relevant pentru anumite stări ale minţii 
aparent „fără obiect“, dar ușor recognoscibile la ni- 
velul vieții cotidiene. Analiza pe care i-o face Kier- 
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kegaard este însă mult mai complexă și mai cuprin- 
zătoare: ea acoperă o paletă largă de fenomene care 
cuprind atît atracțiile pentru misterios și supranatural 
specifice copilăriei, cît și presentimentele ulterioare 
legate de deșteptarea impulsului sexual. Varietatea 
de planuri în care conceptul este discutat ne poate 
ajuta să explicăm impresia pe care analiza sa a pro- 
dus-o asupra unor gînditori de cele mai diferite orien- 
tări, dintre care mulți nici măcar nu împărtășeau 
punctul de vedere particular din care pornise analiza. 

Unul din aceste planuri, implicit în pasajul citat 
mai înainte, privește conștiința libertății. Kierkegaard 
precizează încă de la începutul cărții sale despre acest 
concept că angoasa, în sensul care îl interesează, nu 
trebuie confundată cu emoţii precum teama, care au 
un obiect definit și care sînt direcționate în mod 
curent către lucruri sau fenomene ale lumii exteri- 
oare. Dimpotrivă, ni se spune că ea este raportată la 
„ceva; ce nu este nimic“ și că reprezintă „realitatea 
libertăţii ca posibilitate a posibilității“ (CA 42-43). 
Într-o referire explicită la distincţia lui Kierkegaard, 
Sartre susține că angoasa astfel înţeleasă este în 
esenţă „angoasă (angoisse) faţă de mine însumi“: eu 
nu sînt, ca în cazul spaimei, preocupat de ceea ce o 
să se întîmple cu mine ca victimă pasivă a circum- 
stanțelor; mai curînd, situaţia în discuţie derivă din 
conștiința condiţiei mele ca subiect activ care poate 
închipui şi răspunde la posibilităţi în care nu este 
nimic Care să mă oprească să optez pentru un răspuns 
sau pentru un altul — în acest caz, sînt singurul ar- 
bitru și ceea ce fac depinde numai de mine. Sartre 
invocă exemplul vertijului, caz în care o persoană nu 
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este atît înspăimîntată de posibilitatea de a cădea 
într-o prăpastie, cît afectată de gîndul că poate „să 
se arunce în ea“ dacă decide astfel; iar asta trimite 
cu gîndul — fără îndoială intenţionat — la imaginea 
pe care Kierkegaard însuși o folosește atunci cînd 
compară angoasa cu starea produsă de privitul în 
străfundurile unui abis. Ea este caracterizată într-un 
loc ca „„vîrtejul libertăţii“, ceva ce apare atunci cînd 
„libertatea priveşte în jos către posibilităţile sale, 
ţinîndu-se strîns de concret pentru a nu se dezechi- 
libra“ (CA 61). În alt loc, Kierkegaard se referă la 
ea ca la „o antipatie plină de simpatie şi O simpatie plină 
de antipatie“. Subiectul uman este înfățișat într-o 
postură de echilibru ambivalent, atras, dar și respins 
de perturbatoarea „posibilitate de a fi capabil“ 
(CA 42 sq.). 

Caracterul tensionat și imperativ al acestor de- 
scrieri anticipează tonul și mai dramatic al celor mai 
mulți existențialiști ce au scris pe tema asta, un ton 
care de multe ori a fost criticat pentru că reflectă 
tendința recurentă de a supradimensiona sau de a 
hiperdramatiza semnificaţia unor comportamente și 
cuvinte uzuale. Dar, dacă în alte contexte, această 
critică ar fi fost poate justificată, Kierkegaard i-ar fi 
negat relevanţa pentru propria sa poziție. Descrierea 
sartriană a angoasei în fața libertății reușește să redea 
o parte din ceea ce avea el în minte; cu toate acestea, 
interesul său primordial viza seninificația religioasă 
a angoasei. Abordată în acest mod, ea conducea la 
consideraţii care erau de un alt ordin decît cele la 
care vor ajunge succesorii săi mai puțin interesați de 
dimensiunea religioasă, consideraţii care aveau, în 


144 


LIBERTATEA ȘI SINELE 


opinia lui Kierkegaard, o importanţă crucială în evo- 
luția, și finalmente, în destinul nostru ca ființe umane. 

Conceptul său de angoasă apare pentru prima oară 
în contextul unei discuții despre păcatul originar. În 
povestea biblică a căderii, Adam apare ca fiind inițial 
ignorant în ceea ce privește diferența dintre bine și 
rău 51 toate consecinţele ce decurg de aici. Chiar și 
așa, interdicţia că nu trebuie să mănînce fructul din 
pomul cunoașterii „trezeşte în el posibilitatea liber- 
tății“. Pentru Kierkegaard, povestea ilustrează în formă 
mitică modul în care apare în experiența fiecărui 
individ tranziţia de la starea de „imediateţe“* incon- 
ştientă la una de autodeterminare și conștientizare. 
Inocențţa este o stare în care „spiritul omului visea- 
ză“: deși nu are încă nici o cunoaștere a ceea ce ar 
putea, din punct de vedere spiritual, face sau deveni, 
el este totuși tulburat de un presentiment neclar al 
potențialităților sale de om liber de a se determina pe 
sine și viitorul său — „acesta este secretul profund 
al inocenţei, acesta este, în același timp, sentimentul 
de angoasă“ (CA 41). Dar ce sînt potenţialitățile 
amintite și cum devine individul înicunoștințat asu- 
pra caracterului lor? Așa cum prezintă Kierkegaard 
situația, se pare că el nu poate deveni astfel decît 
prin experiența păcatului. Astfel, angoasa primor- 
dială de care vorbește este precondiția sau „pre- 
supoziţia“ păcatului, fără ca prin aceasta să constituie 
cauza sa necesară. Păcatul nu este susceptibil de nici 
un fel de explicație deterministă sau științifică, 
fiecare devenind vinovat „numai prin el însuși“. Ar 
fi incorect, pe de altă parte, să presupunem că posi- 
bilitatea păcatului este tot ceea ce o astfel de angoasă 
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prevestește. Căci ea prefigurează în mod obscur și 
recunoașterea faptului că resursele naturii limitate a 
unei persoane pot fi îndreptate pe căi complet diferite 
și că realizarea adevăratei sale identități ca individ 
este condiţionată de raportul său nu cu preocupări 
temporale sau lumești care îl distrag de la atingerea 
adevăratului obiectiv, ci cu eternul, cu divinul. Înţe- 
leasă într-un mod adecvat, existența umană ia forma 
unei „năzuinţe fără sfîrșit“, ce-și caută împlinirea 
dincolo de sfera temporală și care nu poate fi satis- 
făcută decît prin încredințarea voluntară a propriei 
persoane unei puteri care transcende cunoașterea 
obiectivă și înțelegerea rațională; „dorind să fie el 
însuși, sinele rămîne în mod evident în puterea celui 
care l-a făcut posibil“ (SD 49, 131). Dar asta, observă 
Kierkegaard, nu este altceva decît „expresia cre- 
dinței““. Iată în ce mod este posibil ca angoasa să 
provoace un „salt calitativ“ care ne poartă nu în 
păcat și nici în alienare de Dumnezeu, ci în antiteza 
sa: credința, nu virtutea, este „contrariul păcatului“ 
(SD 82). Cu alte cuvinte, ne întoarcem încă o dată 
la ceea ce Kierkegaard numește aici „criteriul fun- 
damental al creștinismului“* — acceptarea unei in- 
certitudini obiective care este inaccesibilă rațiunii, 
dar care singură, cu ajutorul divinului, permite acce- 
sul la mîntuire. 

“Cele de mai sus reprezintă schematizarea extremă 
a unei discuţii sofisticate, care se caracterizează în 
special prin accentul pus pe diversitatea de modalități 
ce-i pot împiedica pe oameni să se realizeze în sensul 
cerut. Fără îndoială că un critic hegelian ar pune sub 
semnul întrebării validitatea conceptului de realizare 
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de sine implicat aici, ţinînd seama de limitările pe 
care el le impune aparent eforturilor unei persoane 
de a-și satisface nevoile și interesele care îi sînt 
specifice în calitatea sa de membru al acestei lumi; 
în plus, conținutul său real — probabil inevitabil în 
contextul dat — rămîne incert și finalmente misterios. 
Cu toate acestea, Kierkegaard este adesea elogiat 
pentru intuițiile sale asupra diferitelor tipuri de dez- 
echilibru și disconfort spiritual, și amîndouă așa-numi- 
tele scrieri psihologice sînt de fapt presărate cu 
exemple concrete care demonstrează frecvent acui- 
tatea analizei sale. Lucrul este evident în special 
acolo unde el se ocupă de acele tertipuri prin care 
oamenii caută să își tranchilizeze conștiința sau să își 
distragă gîndul de la natura disperării care îi macină. 
În tratarea unor astfel de cazuri, care reamintesc tipul 
de diagnostic oferit în cărți anterioare precum Sau/ Sau, 
el exploatează la maxim talentul său de a identifica 
iluziile sau eschivările care împiedică cunoașterea și 
înțelegerea de sine. ΕἸ se străduie în același timp să 
distingă aceste cazuri de situaţiile în care, mînată de 
mândrie sau de dispreţ, o persoană ajunge să respingă 
în mod conștient posibilitatea de schimbare și de 
salvare ce i se oferă — în acest caz, „nu mai există 
acea ignoranță care servea drept scuză liniștitoare““ 
(SD 42). Ca și în alte contexte, caracterul convin- 
gător și forța observaţiilor sale par să poarte am- 
prenta conflictelor și a crizelor pe care le-a traversat 
în existenţa sa și pe care le-a redat în jurnalele sale. 
Totuși, rămîne dificil să evaluăm tot ceea ce spune 
ca urmare a experiențelor sale. Într-o anumită mă- 
sură, dificultăţile provin din tendința, caracteristică 


147 


KIERKEGAARD 


pentru mare parte a operei sale, de a manipula con- 
cepte-—cheie cu o flexibilitate care dă un caracter neclar 
şi instabil limitelor domeniului lor de aplicabilitate. 
În acest fel, noţiunea de disperare, care ocupă un loc 
central în Boala aducătoare de moarte, apare cîte- 
odată în sensul ei relativ restrîns, ce continuă utili- 
zarea ei comună; în general, însă, ea pare să acopere 
— deși cu variații semnificative — aproape orice stare 
care exclude prezenţa credinţei. Oricum, semnificaţia 
acestei noțiuni este determinată de faptul că psiho- 
logia lui Kierkegaard a fost elaborată într-un cadru 
ai cărui parametri au fost fixaţi de punctul de vedere 
religios pe care l-a adoptat în scrierile sale. Mai 
degrabă se presupune decît se argumentează că na- 
tura umană este structurată în așa fel încît un individ 
nu se poate elibera pe sine de disperare și nu-și poate 
împlini aspiraţiile sale fundamentale ca persoană 
decît îmbrăţișînd mesajul creștin. Or, asta înseamnă 
că în încercarea de a interpreta aserțiunile lui Kier- 
kegaard nu este întotdeauna ușor de tras o linie de 
demarcaţie între ceea ce trece drept o autentică ana- 
liză empirică și ceea ce pare a fi mai mult o con- 
diționare a priori. 


7 
Concluzie 


În cea mai mare parte a acestei cărți, preocuparea 
mea principală a fost să evidenţiez răspunsul pe care 
gîndirea lui Kierkegaard l-a oferit diferitelor tendințe 
intelectuale ale epocii sale, și în special acelora care 
năzuiau să reducă conţinutul doctrinal al creștinis- 
mului la termeni care să-l facă transparent rațiunii 
umane. Numai că, evident, am greși dacă am lăsa 
impresia că un asemenea răspuns ar epuiza discursul 
său pe teme religioase. Așa cum am văzut mai înain- 
te, el era cel puţin la fel de hotărît să se opună în- 
clinaţiei generale, încurajată de reprezentanții 
Bisericii daneze, de a sărăci mesajul creștin prin 
refuzul de a-i confrunta semnificațiile cu realitatea 
vieţii și a motivaţiilor practice. Nu era suficent să 
participi la ritualurile stabilite 51 nici să repeți plin 
de admiraţie cuvintele lui Cristos; era însă necesar 
să-ți asumi ceea ce el a spus, să-l urmezi. În scrierile 
și discursurile sale explicit creștine care au apărut, 
în cea mai mare parte, sub propriul său nume și care 
însoțeau lucrările ceva mai teoretice publicate sub 
pseudonim, Kierkegaard insistă pe severitatea che- 
mării pe care creștinismul o adresează fiecărui indi- 
vid. Mundanitatea și ipocrizia care caracterizau 
„creștinătatea“ trebuiau demascate fără cruţare, iar 
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lucrări precum Puritatea inimii sau Școala creştini s- 
mului erau intenţionat concepute pentru a arăta ce 
însemna cu adevărat „să mori pentru lume“ și să lași 
la o parte toate „scopurile relative“ într-o dedicare 
absolută voinței lui Dumnezeu. Nici un compromis 
nu era admisibil, şi orice efort de a dilua natura 
sacrificiilor lumești nu era altceva decît o tentativă 
de evaziune și un semn de ipocrizie. Este adevărat 
că propria sa interpretare a idealului creștin i-a 
condus pe anumiţi critici să-l acuze de minimalizarea 
aspectelor compasionale și comunitare și de insis- 
tența prea exclusivă pe salvarea personală; deși ase- 
menea obiecții sînt în parte dezmințite de cărți precum 
Operele dragostei, unde dragostea pentru semeni 
apare ca „singura consolare binecuvîntată“, fără de 
care nu există „viaţă adevărată“, rămîne indiscutabil 
că tonul dominant este aspru și adesea extrem de 
auster. În același timp, însă, nu este inutil să ne 
amintim că mare parte din ceea ce a scris în această 
privință a fost, așa cum remarca un comentator (Louis 
Mackey), „modelat de retorica trezirii“. El dorea 
„Să-i șocheze pe oameni pentru a-i face conștienți de 
imperativele categorice ale creștinismului și pentru 
a le reaminti de propria lor dezertare de la respec- 
tarea lor“. Dacă notațiile amenințătoare și din ce în 
ce mai sumbre ar fi reușit, prin cîteva „memento“-uri 
în care se insista asupra omniprezenței vinei și a 
necesităţii suferinței, să deconcerteze pe o parte din 
cititorii săi, cu siguranță că acest lucru nu l-ar fi sur- 
prins, căci el nu subestima deloc capacitatea crești- 
nismului — cel puțin așa cum îl înțelegea el — de a 
ofensa. În plus, în acest înțeles al creștinismului, 
individul era liber să-l accepte sau să-l respingă. 
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Căci Kierkegaard nu a abandonat niciodată în mod 
explicit convingerea lui că acceptarea modului creștin 
de existenţă, asemeni acceptării oricărui alt mod de 
existență, ținea în ultimă analiză de o decizie indivi- 
duală, de o liberă asumare personală care nu necesita 
o justificare obiectivă. Așa cum se știe, poziţia sa în 
această chestiune suferă cîteodată de o aparentă ambi- 
guitate. În lucrările sale teoretice, nu este întotdeauna 
clar dacă el intenționează să expună ceea ce este 
implicit într-o anume abordare sau perspectivă și să 
sublinieze implicaţiile pentru cei ce o adoptă, sau 
dacă dorește să exprime interpretări mai speciale care 
transcend punctele de vedere particulare şi care pre- 
tind în mod legitim la un fel de validitate indepen- 
dentă: asemenea dileme au fost observate în cursul 
analizei opiniilor sale despre adevăr, dar sînt dece- 
labile și în altă parte. Totuși, e limpede că ideea de 
alegere ultimă și radicală rămîne de o importanță 
centrală în descrierea condiției umane, influențînd 
domeniul teoriei etice, dar şi al gîndirii religioase. În 
planul temporalului, ea a jucat un rol decisiv în dez- 
voltarea convingerii, comună multor scriitori existen- 
țialiști, că judecata morală nu va fi niciodată nimic 
mai mult decît un exercițiu al deciziei personale. În 
opinia lor, cel puţin, este o iluzie să ne imaginăm că 
ar exista undeva un tărîm al valorilor obiective ce ar 
subzista independent de noi, în timp ce apelul la 
coduri de comportament instituționalizate sau social- 
mente acceptate ar reprezenta pericolul de a cădea 
victimă unei „credinţe înșelătoare, neautentice ““. lar 
în măsura în care este vorba de religie, ideea de deci- 
zie personală a avut un impact direct și semnificativ : 
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cîțiva teologi luterani au văzut în ea un impuls și o 
forță proaspătă care putea dinamiza tradiția de care 
aparțineau. În acest mod, repudierea emfatică a 
rațiunii în favoarea unor angajamente neraţionale și 
a unui abandon în seama grației divine reprezintă 
elementul fundamental al pozițiilor expuse în vremea 
noastră în lucrările voluminoase ale unor scriitori 
precum Emil Brunner și Karl Barth. Rațiunea, după 
Brunner, „nu ne este dată pentru a-l cunoaște pe Dum- 
nezeu, ci pentru a cunoaște lumea“; și în timp ce nici 
el și nici Barth nu au dorit să restrîngă pretențiile 
transcendente ale creștinismului, ei au fost la unison 
în denunţarea „intelectualismului deplasat““ care în- 
cercase să aplice creștinismului standarde adecvate 
cunoașterii naturale și cercetării raționale. Aici, dar 
și în alte poziţii ale lor, ecourile din gîndirea lui Kier- 
kegaard sînt clare. 

Profunzimea și importanţa influenței lui Kierke- 
gaard în domeniul religios sînt un lucru cert; cu toate 
acestea, întinderea ei nu trebuie exagerată. Dacă au 
existat gînditori creștini care au văzut în ideile sale 
o barieră împotriva prezumţiilor și a incursiunilor 
raționalismului, există alții care au protestat pentru 
că, deși au acest merit, ele nu oferă temeiuri pentru 
a prefera creștinismul altor religii sau sisteme de 
credinţe, lipsindu-l chiar de orice pretenţie serioasă 
de credibilitate. În mod evident, fiecare atitudine 
depinde în mare parte de modul în care sînt inter- 
pretate ideile în chestiune. Una este să priveşti accep- 
tarea credinței creștine ca un angajament față de o 
sferă suficientă sieși, față de o „formă de viață“ care 
nu poate fi justificată prin criterii sau prin modalități 
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de evaluare exterioare. Alta este să-i consideri conţi- 
nutul ca fiind, într-un sens sau altul, esențialmente 
paradoxal, explicit „absurd“ sau contradictoriu. În 
măsura în care Kierkegaard a subscris la al doilea 
mod de a vedea lucrurile, și nu doar la primul, per- 
spectiva sa a fost simțită, în mod firesc, ca prezen- 
tînd anumite inconsecvenţe. 

Asemenea consideraţii ridică probleme cu rami- 
ficări filozofice sau teologice care depășesc cadrul 
acestui studiu. Ele nu ar trebui lăsate totuși să în- 
tunece acele aspecte ale operei lui Kierkegaard care 
au exercitat o mare atracţie asupra generaţiilor ulteri- 
oare și care nu pot fi apreciate pe deplin decît prin 
lectura scrierilor sale: intensitatea cu totul aparte a 
viziunii sale asupra existenţei umane, imaginaţia și 
originalitatea literară pe care le-a arătat în explorarea 
variatelor ei posibilități de manifestare, sentimentul 
putemic pe care ni-l transmite despre ceea ce putea 
să însemne efortul de a împlini și de a păstra credința 
religioasă pentru cineva pe deplin conștient de difi- 
cultatea acestui lucru. Probabil că în special aceste 
calități l-au atras pe Ludwig Wittgenstein, care a 
exprimat un profund respect pentru el și ale cărui 
remarce, fragmentare dar sugestive, despre caracterul 
distinctiv și autonom al credinţei religioase ni-l re- 
aduc adesea în minte. Într-o anumită împrejurare, 
Wittgenstein a observat: 


Un gînditor religios onest este ca un funambul. 
Aproape că dă impresia că nu merge decît pe aer. 
Suportul lui este cît se poate de fragil. Și totuși este 
într-adevăr posibil să mergi pe el. 
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Nu știu dacă Wittgenstein se gîndea în mod 
special la Kierkegaard cînd a scris aceste cuvinte, 
deși pare foarte probabil. Oricum, ele i se potrivesc. 


Note despre surse 


Capitolul 2: citatul din Hegel de la p. 44 este luat 
din prima parte a lucrării sale Enciclopedia științelor 
filozofice, tradusă de W. Wallace sub titlul The Logic 
of Hegel (Oxford, 1968), 335. 

Capitolul 4: „,... de care ne simțim foarte siguri“ 
(p. 83): pentru o critică tăioasă pe marginea acestor 
rînduri, a se vedea Brand Blanshard, Reason and 
Belief (Londra, 1974), 234—40. 

Capitolul 5: citatele din Lessing de la p. 92 sînt 
luate din Lessing's Theological Writings, ed. și tr. 
Henry Chadwick (Stanford, 1956), 54--5, 83. 

„+... a credinței implicite în Fragmente“ (p. 104): 
pentru discuţii edificatoare asupra acestor conexiuni, 
vezi Richard Popkin, „Hume and Kierkegaard“ în 
Journal of Religion, vol. 31 (1951), 274-—81, şi Te- 
rence Penelhum, God and Scepticism (Dordrecht, 
1983), cap. 4-6. Pentru o descriere a raportului 
dintre Hume și Hamann, vezi şi Isaiah Berlin, 
„Hume and the Sources of German Anti-Ratio- 
nalism“, în Against the Current : Essays in the History 
of Ideas (Londra, 1979). Citatul din Hume de la 
p. 105 este luat din Hume's Enquiries (Oxford, 1936), 
131. 
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„„... denatura sensul creștinismului“ (p. 114): în 
a sa Esenţă a creștinismului (1841), pe care Kier- 
kegaard a citit-o, Feuerbach nu neagă că interpretarea 
lui Hegel intră efectiv în conflict cu cîteva dintre dog- 
mele cardinale ale ortodoxiei creștine. Spre deose- 
bire de Kierkegaard, totuși, și în acord cu doctrina 
oficială a maestrului său, el susținea că aceasta se 
datora faptului că Hegel a înlocuit un mod de gîndire 
„inconsecvent“ și „nedezvoltat“ cu unul care era mai 
în măsură să le sesizeze adevărata semnificaţie. 

„„... formelor tradiționale de validare“ (p. 134): 
vezi Paul Edwards, „Kierkegaard and the “Truth” of 
Christianity“, în Philosophy, vol. 46 (1971), 97— 100. 

Capitolul 7: citatul din Wittgenstein de la p. 153 
este luat din Culture and Value, tr. Peter Winch 
(Oxford, 1980), 73. 


Lecturi suplimentare 


Lucrări de Kierkegaard 


Ediţia daneză a operelor complete (Samlede Vaer- 
ker) ale lui Kierkegaard este editată de A. B. Drach- 
mann, 1. L. Heiberg și H. O. Lange (20 de volume, 
Copenhaga, Gyldendal, 1963—4). O ediţie nouă și 
critică a scrierilor lui Kierkegaard este în curs de 
publicare la Princeton University Press, avîndu-l ca 
editor general pe H. V. Hong. Este proiectată să 
apară în auuăzeci și cinci de volume, dintre care au 
apărut deja cîteva. 
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Titlurile următoare reprezintă o selecţie de lucrări 
traduse, dar care nu au fost intreduse în nota despre 
abrevieri : 


The Concept of Irony, tr. L. M. Capel (Collins, 
Londra, 1966). 

Purity of Heart is to Will One Thing, tr. D. V. Steere 
(Harper Torchback, New York, 1958). 

Training in Christianity, tr. W. Lowrie (Oxford 
University Press, Londra, 1941). 

Works of Love, tr. H. V. și E. H. Hong (Harper 
Torchback, New York, 1962). 

Attack upon 'Christendom', tr. W. Lowrie (Princeton 
University Press, Princeton, 1944). 

The Last Years: Journals 1853-55, tr. R. G. Smith 
(Harper and Row, New York, 1965). 


Scrieri despre Kierkegaard 


Cea mai cunoscută biografie este lucrarea com- 
pletă şi detaliată a lui W. Lowrie, Kierkegaard 
(Oxford University Press, Londra, 1938). Studiul 
biografic al lui Josiah Thompson, mult mai auster și 
mai critic — Kierkegaard (Gollancz, Londra, 1974) — 
este excelent și poate fi, de asemenea, recomandat. 

Există un număr foarte mare de comentarii asupra 
diferitelor aspecte ale operei lui Kierkegaard; nu 
putem menționa aici decît cîteva. Pentru o bună de- 
scriere generală, echilibrată și bogată în informatii, 
cititorul trebuie să consulte lucrarea lui James Collins, . 
The Mind of Kierkegaard (Princeton University Press, 
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Princeton, 1953; ediție paperback în 1983). Kierke- 
gaard's Authorship de G. B. și G. E. Arbaugh (Au- 
gustana College Library, Illinois, 1967) include 
expuneri și discuţii utile asupra tuturor scrierilor 
publicate, în timp ce Kierkegaard: A Kind of Poet de 
Louis Mackey (University of Pennsylvania Press, 
Philadelphia, 1971) oferă o perspectivă inteligentă 
asupra subiectului dintr-un punct de vedere literar. 
O cuprinzătoare analiză filozofică asupra structurii 
gîndirii lui Kierkegaard se poate găsi în lucrarea lui 
Alastair Hannay, Kierkegaard (Routledge and Kegan 
Paul, Londra, 1982). Legăturile istorice dintre Hegel 
și Kierkegaard sînt scrupulos explorate de Niels 
Thulstrup în Kierkegaard's Relation in Hegel (tr. G. 
L. Strengren, Princeton University Press, Princeton, 
1980). Cărţi cu un cuprins mai general, dar care 
conțin discuţii interesante și substanțiale despre ideile 
lui Kierkegaard, sînt și următoarele : Terence Penel- 
hum, God and Scepticism (Reidel Publishing Com- 
pany, Dordrecht, 1983); Gordon E. Michalson, 
Lessing's 'Ugly Ditch' : A Study of Theology and His- 
tory (University Park and London, Pennsylvania 
State University Press, 1985); Brand Blanshard, Rea- 
son and Belief (Allen and Unwin, Londra, 1974); 
John Macquarrie, Existentialism (Pelican, Harmonds- 
worth, 1973); Alasdair Maclntyre, After Virtue (Duck- 
worth, Londra, 1981). 
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